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Sekizinci Diinya Gelecekbilim Kongresi Kosta Rika'da yapildi. Dogrusu Profesor Tarantoga beni
herkesin kongreye katilmaini bekledigine ikna etmese, Nounas'a asla gitmezdim. Giiniimiizde yapilan
uzay yolculuklarimn yeryiiziindeki sorunlardan kagmanin bir yolu oldugunu -iistiine basa basa-
sOyledi. Yani insan, olabilecek en kotii seylerin kendi yoklugunda gergeklesip sona ermesi umuduyla
gidiyordu yildizlara. Su bizim gezegen yanik bir patatesi andirtyor mu diye defalarca -6zellikle de
uzun bir seyahatten donerken- lombardan disar1 endiseyle baktiginu inkar edemezdim. Tarantago'yla
hi¢ tartismaya girmeyip gelecekbilim konusunda uzman sayilamayacagimu belirtmekle yetindim.
Bunun iizerine Tarantoga, otomobil motorundan hemen hi¢ kimsenin pek bir sey anlamadigi ama
“Beyler su motordan anlayan var mi1?” ¢agrisina da kimsenin kayitsiz kalmadig cevabim verdi.

Gelecekbilim Dernegi'nin yoneticilerinin bu yilki toplantt mekam olarak sectikleri Kosta Rika'da
sadece niifus patlamasini denetim altinda tutmamn yontemleri ele alinacakti.

Kosta Rika hali hazirda diinyanin en yiiksek demografik bliylime oranina sahip. Giiya basli basina
bu gercek yapacagimiz tartismalardan ise yarar birtakim sonuglara varmamizi saglayacakti. Gergi
biitiin gelecekbilimcileri ve onlarin iki kati sayidaki gazetecileri barindirmaya miisait yegane otelin
Nounas'taki yeni Hilton olmasina isaret eden ve toplantiya kuskuyla bakanlar da vardi. Otel konferans
esnasinda timiyle yikildigina gore, birinci simf oldugunu sOylemenin reklama girmeyecegini
diistiniiyorum. Miizmin bir sefa diiskiiniiniin sarfettigi bu s6zler 6zel bir anlam tasiyor; zira beni, rahat
yuvaini terk edip uzayin mesakkatli yollarina diisiiren sey sadece gorev bilinciydi.

Kosta Rika Hilton, dort katli diiz bir zemin tizerinde yiikselen yiizalti katli bir oteldi. Zeminin
terasinda tenis kortlari, ylizme havuzlari, solaryumlar, kosu pistleri, (aym zamanda rulet ¢arki
gorevini goren) atlikarincalar, yirmidort saat dnceden siparis verilmesi durumunda insanin camnin
cektigi herhangi bir kimseye -bu kimsenin temsili resmine-ates edebilecegi atis galerileri ve
seyircilerin kendilerini kaybetmeleri ihtimaline karsi gézyasi bombasiyla donatilmis amfitiyatrolar
vardi. Yiiziincl katta bir oda verdiler bana. Buradan gorebildigim tek sey, sehrin iizerine ¢okmiis
mavimtirak kahverengi hava kirliligi bulutunun tepesiydi. Oteldeki kimi esyalar beni ¢ok sasirtt1 -
ornedin yesim ve akik taslar1 doseli banyonun bir kosesine yaslanmis ti¢ metre uzunlugundaki kol
demiri, dolabin i¢inde asili duran haki kamuflaj pelerini ya da yatagin altindaki peksimet ¢uvali.
Kiivetin lizerinde, hemen havlularin yamnda, standart tirmanma ipi sarili devasa bir makara asiliydi.
Kapida ise iizerinde “Bu Odada Bomba Bulunmadigini Garanti Ederiz. imza Miidiiriyet.” yazan bir
kart vards; ilk olarak, Yale marka kilidi ii¢ kez ¢cevirmeye gittigimde goziime ilismisti kart.

Herkesin bildigi gibi giiniimiizde iki tiir akademisyen var artik: Masabasindakiler ve gezginler.
Masabasindakiler calismalarimi geleneksel yontemlerle siirdiiriirken, bir tiirlii yerinde duramayan
diger meslektaslar1 akla hayale gelebilecek her ¢esit uluslararasi seminer ve sempozyuma katilirlar.
Bu ikinci akademisyen tipini sip diye teshis etmek miimkiin: Yakasina adim, akademik unvanim ve
calistigi tiniversiteyi belirten bir kart takar; cebinden ucaklarin inis kalkis saatlerini igeren bir
program sarkar; kemer tokalar1 -ve de el ¢antalarimin iizerindeki kilitler- asla metal olmaz,
havaalanlarinda ugaga binecek yolcularda silah taramasi yapan aletlerin alarmlarim liizumsuz yere
caldirmamak i¢in hep plastik olur bu tokalar. Gezgin akademisyenimiz, uzmanlik alamna dair
literatlirii otobiislerde, bekleme salonlarinda, ucaklarda ve otel barlarinda calisarak takip eder.
Yeryliziiniin son zamanlardaki ¢cogu adetine -haliyle- alisik olmadigimdan Bangkok, Atina ve de
Kosta Rika havaalanlarinda alarmlar1 ottiirdiim. Agzimda alti adet amalgam dolgu vardi, Nounas'ta
bunlar1 porselen yaptirmayr disiiniiyordum, ancak hi¢ beklenmedik bi¢imde gelisen olaylar bu
plamm suya disiirdii. Amerikan Gelecekbilimciler Delegasyonu'ndan bir sahis, bana otellerin
eskiden bilinmeyen birtakim glivenlik 6nlemleri aldigim sabirla agiklayinca tirmanma ipi, kol demiri,
peksimet ve kamuflaj pelerini konusunda aydinlannus oldum. Bu esyalarin otel odasinda



bulundurulmasi sayesinde odada kalan miisterinin d6mrii 6nemli oranda uzatilmis oluyordu. Bu sozleri
fazla ciddiye almamakla ne kadar aptallik etmigim!

Toplantilarin birinci giin aksamiistii baglayacag bildirilmisti. O sabah hepimize konferansin
tamamini kapsayan programlar dagittilar. Cok sayida ¢izelge ve semay1 igeren yazili malzeme 6zenle
basilmus, zarif bir bigimde ciltlenmisti. Her biri “Bir Seferlik Cinsel Iliski i¢in Gegerlidir” damgali,
gok mavisi kabartma kuponlarla dolu bir kitapgik 6zellikle 1lgimi ¢ekti.

Acikcast giiniimiizde yapilan bilimsel toplantilar da niifus patlamasindan muzdarip.
Gelecekbilimcilerin sayisi, diinya niifusunda goriilen artisa orantili olarak arttigindan bu kisilerin
diizenledigi toplantilarda kalabalik ve kargasa hiikiim siiriiyor. Bildirilerin s6zlii sunulmasi imkansiz;
bunlarin 6nceden okumnasi gerekiyor. Ger¢i o sabah herhangi bir sey okumaya zaman yoktu.
Miidiiriyet hepimize icki 1smarladi. Amerikan heyetine atilan birkag ¢iiriik domates disinda bu kiigiik
caplt toren olaysiz gecti. Uluslararasi Basin Birligi'nden taninmis bir muhabir olan Jim Stantor'dan,
Kosta Rika Amerikan Elg¢iligi'nde gorevli bir elgiyle liclincii derece bir atasenin safak vakti
kacirildigim 6grendigimde martimimi  yudumlamaktaydim. Kagirma eylemini gerceklestirenler,
diplomatlarin karsiliginda tiim siyasi suglularin saliverilmesini talep ediyorlardi. Bu asir1 ugtan
eylemciler, niyetlerinde ciddi olduklarim kamtlamak icin elgilige ve cesitli hiikiimet dairelerine
rehinelerin dislerini gondermisler, fiziksel siddete basvuracaklarim ima etmislerdi. Ancak bu aksilik,
samimi bir havada gecen sabah toplantimiza yine de golge diisiirmedi. Amerikan biiyiikelcisi de
toplantidaydi. Uluslararasi isbirligine duyulan ihtiyac iizerine kisa bir konusma yapti - kisa bir
konusmaydi ¢iinkii silahlarim tlizerimize dogrultmus, sivil giyimli alti ir1 kiyyim adam tarafindan
sariliyd1 biiyiikel¢inin etrafi. Bu durum beni hayli tedirgin etti, 6zellikle de yanimda duran koyu tenli
Hint delege burnunu silmek zorunda kalip da pantalonu-nun arka cebindeki mendile uzaninca. Daha
sonra Gelecek-bilim Dernegi'nin resmi sozciisii, alinan tedbirlerin hem gerekli hem de insani oldugu
konusunda temin etti beni. Korumalar artik yiiksek kalibreli, diigiik tesirli silahlar kullamyorlar.
Glivenlik gorevlilerinin yolcu ugaklarinda masum insanlara zarar gelmemesi igin lizerlerinde
bulundurduklari tiirden silahlar bunlar. Suikaste yeltenen kisiyi delip gecen kursunun, o kisinin hemen
arkasinda, kendi halinde dikilen bes alt1 insana daha isabet etmesi gibi olaylar eskiden sik yasanirdi.
Yine de yanibasimzdaki birinin yaylim atesine tutulup yere yapismasi hos bir manzara degil; neticede
hadise, karsilikli diplomatik yazismalar ve resmi diizeyde 6ziir dilemelerle sonuglanan basit bir
yanlis anlamadan kaynaklansa da.

Ancak insancil balistik bilimi gibi ¢etrefilli bir meseleyi ¢ozmeye calismak yerine, belki de biitiin
giin boyunca neden konferans malzemesiyle ilgilenemedigimi agiklamaliyim. Efendim, kan lekeli
gomlegimi alelacele degistirdikten sonra kalivalti etmek {izere otelin barina gittim. Aslinda genellikle
boyle bir sey yapmam. Sabahlar1 rafadan yumurta yemektir adetim, ancak insanmin, mide bulandirici
soguklukta olmayan bir yumurtayr odasina getirtebilecegi otel heniiz insa edilmedi. Kuskusuz
metropollerdeki otellerin giderek daha biiyiik yapilmasindan kaynaklaniyor bu. Mutfakla kaldiginmz
oda arasinda ikibuguk kilometre mesafe olunca yumurtanin sarisint higbir sey sicak tutamaz. Bildigim
kadariyla Hilton uzmanlari, bu sorunla ilgili incelemelerde bulunup tek ¢oziimiin, sesten hzli hareket
eden Ozel yemek asansorleri oldugu sonucuna vardilar. Ancak ses duvarinin asilmasindan
kaynaklanan giiriiltiiniin kapal1 bir alanda herkesin kulak zarim delecegi de acik. Tabii otomatik asc1
yumurtalar yukari katlara ¢ig olarak gonderebilir ve otomatik oda hizmet¢isi de bunlar1 hemen odanin
icinde rafadan pisirebilir; ancak bu sefer de insanlar otele kendilerine ait tavuk kiimesleriyle girip
cikmaya baglarlar. Haliyle bara dogru yola koyuldum.

Otellerde kalan miisterilerin yiizde doksanbesinden fazlasi, ya bir konferans ya da bir toplanti
nedeniyle gelirler buralara. Yakasinda kart tasimayan, bavulu programlar ve notlarla tika basa dolu



olmayan yegane konuk tiiri diyebi lecegimiz miinferit turist, ¢élde inci tanesi kadar ender rastlanan
bir seydir. Kosta Rika'da bizim grubun disinda ayrica Kidemli Protestocu Ogrenciler Genel Kurulu,
Ozgiir Edebiyat Yayincilar1 Konvansiyonu ve Isikseverler Dernegi (kibrit paketi koleksiyoncular1)
bulunuyordu. Aslinda aynmi orgiite liye kisiler aym kattaki odalara yerlestirilirler; ancak Miidiiriyet,
herhalde beni onurlandirmak niyetiyle, yiiziincii katta bir oda ayarlamisti bana. Bu katin kendine ait
bir palmiye q.gac1 korusu vardi; sadece kizlardan kurulu bir orkestra, korunun i¢inde bir yandan Bach
calarken bir yandan da koreografisi ustalikla kotarilmus bir striptiz gosterisi sahneliyordu. Biitiin
bunlar lizumsuzdu aslinda, ancak maalesef baska bos oda olmadigindan bana verdikleri odada
kalmak zorundaydim. Benim kattaki barda kendime oturacak bir yer ariyordum ki genis omuzlu,
kapkara sakall1 (son bir haftada yedigi seylerin montisiinii okumak miimkiindii bu sakaldan) bir sahis,
cift namlulu agir tifegini askisindan ¢ikarip namluyu burnuma dayadi, kaba bir kahkaha atip
papavurucusunu begenip begenmedigimi sordu. Papavurucunun ne menem bir sey oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu, ancak cehaletimi itiraf edecek kadar da saf degildim. Bu gibi durumlarda
alinacak en temkinli tavir sessiz kalmaktir. Zaten de adam, ilk is sirrim agik edip, lazer taramali
teleskop nisangah, lic kademeli tetik ve otomatik yiikleme donamimina sahip bu- yiiksek tesirli,
miikerrer atesli silahimn 6zellikle papalar1 vurmak i¢in imal edildigini soyleyiverdi. Durmaksizin
konusurken cebinden katlanmus bir fotograf ¢ikardi; adamin, rahip ciippesi ve takkesi giydirilmis bir
mankene piir dikkat nisan alirken ¢ekilmis bir resmiydi bu. Séyledigine gére miikemmel bir nisanci
olmustu ve Roma'ya gitmek tizereydi; cok onemli bir hac ziyareti i¢in, St. Peter Kilisesi'nde papayi
vurmak icin hazirdi artik. Anlattiklarinin tek kelimesine bile inan madim ama adam c¢an c¢an
konusmaya devam ederken bir ara, ugak biletini, turistlerin yanlarinda tasidiklar1 dua kitabin,
Amerikan Katolik hacilar i¢in hazirlanmis bir seyahat programuyla baslarina haglar kazili kursunlarin
durdugu fisek kutusunu gosterdi bana. Tutumlu davranmak i¢in sadece gidis bileti almusti, ¢linkii inang
sahibi insanlarin 6fkeden deliye doniip kendisini lime lime edeceklerinden kesinlikle emindi - o ani
diisiinmek bile onu keyiflendiriyordu sanki. tik aklimdan gecen, bu adamun ya zirdeli ya da
profesyonel bir fanatik terorist (bu aralar ortaliktan hi¢ eksik olmuyorlar) olduguydu, ancak bir kez
daha yanilmistim. Silahi ha bire yere diisiip durdugu i¢in tekrar tekrar yiiksek bar taburesinden inmek
zorunda kalmasina ragmen, konusmaya hi¢ ara vermeden, aslinda inangli ve sadik bir Katolik
oldugunu acikladi bana. Dikkatle diisiiniip tasarladigi eylem -”P Operasyonu” adim vermisti ona-
kisisel agidan c¢ok biiyiik bir fedakarlik olacakti; ¢iinkii diinyamin vicdamm sarsmak niyetindeydi ve
hi¢bir sey boylesine asir1 ucta bir eylemden daha biiylik bir sarsinti yaratamazdi. Yapacag sey, tam
olarak Kitab-1 Mukaddes'te Ibrahim'in Is-hak'a yapmas1 emredilen eylemdi. Tek fark isin tersine
dénmesiydi, adam bir ogul degil bir babay1 kurban edecekti, hem de kutsal bir babayi. Bana yaptigi
aciklamaya gbre ayn1 zamanda da bir Hiristiyana caiz olan en makbul sehitlik mertebesine ulasacakti;
clinkii bedeni dehsetengiz bir aciya ruhu ise ebedi lanete maruz kalacakti - tiim bunlar insanliin
gozlerini agmak ugrunaydi. “Aman,” diye diisiindiim, “ortalikta ne ¢cok géz-agma meraklis1 varmus.”
Adamin agiklamalarindan ikna olmamistim, iznini isteyip papamn hayatim kurtarmak -yani birilerine
bu tezgahi bildirmek- lizere yamindan ayrildim, ancak 77. katin barinda tesadiifen karsima cikan
Stantor, daha anlatacaklarimn sonuna kadar dinlemeden, Vatikan'a giden son Amerikali turist
kafilesinin XI.

Hadrianus'a sundugu hediyeler arasinda iki saatli bombayla icinde kutsal sarap yerine
nitrogliserin bulunan bir varil oldugunu anlatti. Yerel gerillalarin gegenlerde elgilik binasina, heniiz
kime ait oldugu bilinmeyen bir ayak postaladigim Ogrenince Stantor'un kayitsizligina biraz daha
anlam verebildim. Tam konusmamizin ortasinda Stantor'u telefona ¢agirdilar; anlasilan adamin teki
biraz once protesto amaciyla Avenida Romana'da kendisini yakmmusti. 77. kattaki barin ortamu, benim



kattakinden tamamiyle farkliydi: Balik agindan yapilma, bele kadar gelen elbiseler giymis bir siirii
ciplak ayakli kiz vardi, kimilerinin yanlarindan siivari kili¢lari sallamyordu; kizlardan bazilart uzun
oriili saglarint son zamanlarin modasina uygun olarak dik ya da c¢ivili yakalarina tutturmugslardi.
Bunlarin, Isikseverlerin kadin iiyeleri mi yoksa Ozgiir Yayincilar Birligi'nde ¢alisan sekreterler mi
oldugundan emin degildim - ama etrafta duranlara dagittiklar1 renkli sayfalardan anladigim kadariyla
biiyiik ihtimalle ikinci gruba dahildiler. Dokuz kat asagi, Gelecekbilimci tayfasimn kaldig kata
indim, katin barinda Fransiz Basin Ajansi'ndan Alphonse Mauvin'le oturup bir iki kadeh icki i¢tim;
papanin hayatim kurtarmak i¢in son bir tesebbiiste daha bulundum, ancak daha gecen ay tamamen
farkl1 ideolojik gerekgelerle de olsa Avustralyali bir hacimn Vatikan'da yangin ¢ikartmasina tamk
olan Mauvin, anlattifim hikayeyi sogukkanlilikla karsiladi. Mauvin, Manuel Pyrhullo adinda bir
sahisla roportaj yapmayi arzu ediyordu. Bu Pyrhullo denen adam FBI, Siirete, Interpol ve diger ¢esitli
polis teskilatlarinca aranmaktaydi. Halka yeni bir hizmet sunan bir girisimi baslatmisti: yani,
patlayic1 kullanarak devrim yapmak konusunda uzman damsman olarak baskalar1 icin calisiyordu
(Genelde “Dr. Gim” takma adiyla tammyordu). Hicbir partinin yandasi olmamaktan biiyiik gurur
duymaktaydi Pyrhullo. Kursunlara delik desik edilmis bir geceligi andiran bir kiyafet giymis kizil
saclt bir glizel masamiza dogru geldi; gerillalar tarafindan gonderilen bu kadina muhabirin tekini
gerillalarin merkez lissline gotiirme gorevi verilmisti. Mauvin kadinin pesinden disar1 ¢ikarken elime
Pyrhullo'nun brosiirlerinden birini tutusturdu, bu brosiirden dinamiti melinitten ya da fulminat civayi
basit bir Bickford fitilinden ayirt edemeyen sorumsuz amatorlerin beceriksizliklerine artik yeter
demenin zamamnin geldigini 6grendim. Tanitma metnine gore uzmanlagsmanin doruk noktasim
yasadigimiz su giinlerde kimse kendi basina bir seyler yapmaya kalkismuyor, herkes yetkili
profesyonellerin uzmanligina ve becerisine emanet ediyordu kendini. Brosiiriin arkasinda, sunulan
hizmetlerin bir listesi vardi, fiyatlar diinyanin en gelismis ve medeni iilkelerinin doviz kurlari
tizerinden belirlenmisti.

Tam bu sirada Gelecekbilimciler barda toplanmaya basladilar. I¢lerinden biri, Profesor
Mashkenasus sapsar1 bir yiizle tir tir titrer bir halde kosarak daldi igeri, odasinda zaman ayarl bir
bomba oldugunu soyliiyordu. Bu tiir durumlara alisik oldugu her halinden belli olan barmen derhal
“Yere yatin!” diye bagirip tezgahin altina saklamiverdi. Ancak otel dedektifleri ¢ok gecmeden bir
meslektasinin profesore esek sakasi yaptigim kesfettiler; adam kurabiye kavanozunun igine bildigimiz
calar saat yerlestirmisti. Bunu yapan bir Ingiliz olmaliydi; ne de olsa bu tiir haylazliklardan bir tek
onlar zevk alir. Ancak Stantor ve yine UPI'den J. G. Howler, Amerikan hiikiimetinin kagirilan
diplomatlara iliskin olarak Kosta Rika hiikiimetine gonderdigi muhtira metniyle ¢ikagelince saka
meselesi cabucak unutuldu. Muhtira metninin dili biitlin bu tarz resmi yazismalarda kullanmilanin
aynistydi; postadan c¢ikan dislerden ve de ayaklardan bahsedilmiyordu hi¢. Jim, yerel yetkililerin
siddetli tedbirlere basvurabileceklerini sdyledi bana; General Apollon Diaz ik tidardayd: ve siddete
kars1t siddet kullanmak anlamina gelen savas yanlisi bir tutum benimsiyordu. Daimi olarak acil
toplant1 halinde bulunan Parlamento'da karsi saldiriya gecme Onerisi yapilmusti bile; teroristlerin
serbest birakilmalarim talep ettikleri siyasi tutuklularin diplomatlardan iki kat daha fazla disi
cekilecek, cekilen bu disler gerillalarin merkez {issiiniin adresi bilinmedigi igin postrestant
postalanacakti. New York Times gazetesinin havayollar1 baskisinda yer alan basmakale
(Schultzberger) insan 1irkim sagduyuya ve dayamsmaya cagiriyordu. Stantor, hiikiimetin Kosta Rika
topraklarindan Peru'ya -Amerika Birlesik Devletleri'ne ait- gizli askeri malzeme tasiyan bir trene el
koydugu gibi ¢ok gizli bir bilgi aktardi bana. Her nasilsa gerillalar gelecekbilimcileri kagirmay: akil
edememislerdi heniiz; iilkede diplomattan ¢cok daha fazla gelecekbilimci bulunduguna gore aslinda
boyle bir eylem, onlar agisindan kesinlikle daha anlaml1 olurdu.



Yiiz katli bir otel Oylesine ugsuz bucaksiz, diinyanin geri kalanindan Oylesine huzurlu bir
yalitilmuglik i¢inde bir organizmadir ki disariya iliskin haberler bagka bir yarimkiireden
geliyormuscasina sizar igeri. Gelecekbilimciler arasinda heniiz panik yasanmamusti; Hilton'un seyahat
damisma masasi, Amerika'ya ya da baska yerlere geri donmek icin ucak rezervasyonu yaptirma
telasinda olan konuklarla sarili degildi. Resmi ziyafetle acilis torenleri saat ikide yapilacakti ve ben
daha tstiimii degistirip aksam pijamamu giymemistim, acele odama ¢ikip giyindim, asansorle 46.
kattaki Mor Salon'a indim. Ustsiiz togalar giymis, gogiisleri unutmabeni c¢igegi ve kar tanesi
doymeleriyle kapli basdondiiriicii glizellikte birtakim kizlar fuayede yamma gelip elime kuse kapakli
bir dosya tutusturdular. Dosyaya goz atmadan daha heniiz bos olan salona girdim, masalar1 goriince
agzim agik kaldi; yemeklerin bollugundan degildi hayrete diismem,; or dovr tepsileri, pate tepecikleri
ve slislemeler, hatta salata kaseleri, her sey ama her sey tipatip cinsel organ seklindeydi. Bir an i¢in
herhalde hayal goriiyorum diye diisiindiim, ama nerede oldugunu anlamadigim bir hoparlorden kimi
cevrelerde sevilen bir sarki duyuluyordu, sdyle basliyordu sarkinin sozleri: “Sanatta bagar1 m, haydi
Oyleyse mahrem yerler disar1! Elestirmenler diyor ki ne fallus ne vulva, kizdirmiyor insam bu
durumda!”

Ik davetliler aheste adimlarla salona girmeye basladilar; hayli geng yasta olmalarina ragmen giir
sakall1, sik favoriliydi bu beyefendiler, kimi pijamahydi, kimi ise hi¢bir sey ge¢irmemisti sirtina. Altt
garson pastayl getirince ve ben de tatlilarin o en ahlaksizina sdyle bir bakinca artik hi¢ siiphem
kalmadi: Yanlislikla baska salona girmistim ve Ozgiir Edebiyat adina hazirlanmus davet sofrasinda
oturmaktaydim. Sekreterimi bulamadigim mazeretini uydurup apar topar kactim oradan, asansorle bir
alt kattaki hincahing dolmus olan Mor Salon'a indim (daha 6nce yanlislikla Eflatun Salon'a gitmisim).
Burada verilen resepsiyonun algakgoniilliliigii karsisinda duydugum hayalkirikligini  elimden
geldigince gizlemeye calistim. Soguk biife hazirlanmusti, Ustelik oturacak yer de yoktu; biitiin
sandalyeleri disar1 ¢ikarmuslardi, bu yiizden herhangi bir sey yemek i¢in bu tiir 6zel toplantilara
mahsus bir ¢eviklik sergilemek gerekiyordu, 6zellikle de makbul yemeklerin 6niinde inamilmaz bir
kalabalik olusunca. Gelecekbilim Dernegi'nin Kosta Rika subesi temsilcilerinden Sefior Cuillone,
Romali Lucullus'un miisrif ziyafetleri benzeri bir seyin burada ¢ok yersiz kacacagl, ne de olsa
konferansin temel tartisma konusunun, insanlik karsisinda bir tehdit olarak duran ve ¢ok yakinda
diinya ¢apinda basgostermesi beklenen aglik oldugu aciklamasim yapti bana. Dernege tahsis edilen
imkanlarin kisilmasi gerektigini sdyleyen kuskucular da vardi tabii; ancak bdyle bir kararla
kahramanca bir tutumluluk i¢inde oldugumuz kamtlanabilirdi. Her tiirlii yokluga uzun zamandir alisik
olan gazeteciler aramizda dolasiyor, gelecege dair kehanetleriyle insanlar1 aydinlatabilecek cesitli
yabancilarla canli réportajlar yapmaya calisiyorlardi. Amerikan Biiylikelgisi yerine Elgilikten gele
gele tiglincii sekreter gelmisti, hem de dev gibi bir korumayla; salondaki tek smokinli oydu, herhalde
kursun gecirmez yelegini i¢inde saklamak zor olacagindan bdyle giyinmisti. Lobide sehirden gelen
konuklarin istlerinin arandigini 6grendim; arananlarin iistiinden ¢ikan silahlarin lobide kiigiik bir dag
olusturmaya basladigi sOyleniyordu. Toplantilar saat besten 6nce baslamayacakti, yani dinlenecek
zamanimiz vardi, bu durumda ben de yliziincii kattaki odama geri dondiim. Yedigim asir1 tuzlu lahana
salatas1 agzimn kurutmustu, ancak benim kattaki bar Ogrenci gostericiler -dinamitciler ve kiz
arkadaslari- tarafindan ele gecirilip isgal edilmisti ayrica o sakalli Katolikle (ya da anti-Katolikle)
aramda gecen sohbet de goziimii yildirmustt -bu yiizden banyodaki lavabodan doldurdugum bir bardak
suyla yetindim. Sonra hatirladigim tek sey, biitiin 1s1klarin sondiigii ve telefonun da hangi numarayi
cevirirsem cevireyim beni slirekli Rapunzel masalinin bant kaydina bagladigi oldu. Asansorle asag
inmeyi denedim, ama o da calismiyordu. Ogrenciler koro halinde sarki sdyliiyor, miizigin ritmine
gore silahlarim atesliyorlardir - umarim baska tarafa dogru sikiyorlardir kursunlarim diye gegirdim



Icimden. En iyi otellerde bile bdyle olaylar yasamyor, tabii iyi otel olmalar1 onlar1 daha az tehlikeli
hale getirmez, ancak beni en c¢ok sasirtan, kendi tepkilerimdi. Papaya suikast girisimini planlayan
adamla sohbetimden sonra tadim kagmusti, oysa simdi keyfim giderek yerine geliyordu. Odanin iginde
el yordamiyla dolasirken birtakim esyalar1 devirdim, karanlikta gonliiince kis kis giiliiyordum; dizimi
bavula ge¢irmem bile tlim insanliga duydugum iyi niyet hissini azaltmanmisti. Masamn iizerinde 6glen
odama Istettigim kahvaltinin artiklarim buldum, toplanti dosyalarindan birini alip rulo yaptim ve
kalan tereyaginmin i¢ine sapladim, sonra da kibritle tutusturdum ruloyu. Bir tiir mesale yaratmistim -
citir ¢itir Otlip tiitiyordu mesalem, ama yine de yeterli bir 151k veriyordu. Ne de olsa iki saatten fazla
zamamm vardi, asansOr caligsmadigina gore bir saat de merdivenleri inmekle gececekti. Bir koltuga
oturup biiylik bir ilgiyle igimde gerceklesen dalgalanmalari ve degisimleri gézlemledim. Nese
doluydum, daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Bu sahane durumun nedenlerine dair bir siirii
diistince Usiisiiyordu zihnime. Zifiri karanliga gomiilmiis, el yapinmu bir mesaleden ugusan kiillerle
kapl ve kesif kokulu, diinyayla biitiin baglantilar1 kesilmis, masallar anlatan bir telefona sahip bu otel
odasimn yeryiiziindeki en giizel yerlerden biri oldugunu diistiniiyordum tiim ciddiyetimle. Dahas1 bir
insanin basim oksamak ya da birinin elini sikmak ve bir ¢ift goziin i¢cine uzun uzun, manali manali
bakmak 1¢in kars1 konulmaz bir istek duyuyordum.

En amansiz diismanim kucaklayip opebilirdim. Eriyen yag tisladi, saga sola si¢radi; yagin cizir
cizir edip alevi coz diye sondiirebilecegi fikri dylesine komigime gidiyordu ki mesalenin atesinin her
sOniisiinde kagidi yeniden tutusturmaktan parmaklarim yandig halde yine de giilmekten kiriliyordum.
Ne genzimi tikayan keskin dumana ne de yanaklarindan siiziilen gozyaslarina aldiris etmeksizin, pir
pir eden 15181n altinda eski operalardan aryalar sdyledim. Ayaga kalkinca tokezleyip yere diistiim,
yerde duran bir kiitiige ¢carpmistim; kafamdaki sis yumurta kadardi, ancak bu kiigiik kaza keyfimi daha
da yerine getirmisti (artik bdyle bir sey ne derece miimkiinse). Icimi kaplayan dumandan oksiiriiklere
bogulmus kikir kikir giiliiyordum, kesinlikle nese mi kacirmmyordu duman. Kalkip yataga girdim;
coktan aksamiistii olmasina ragmen hala yapilmamisti yatak. Bu ihmalkarligin sorumlusu hizmetcilerdi
- onlar1 kendi evlatlarimmusg gibi diisiindiim: Camim cicimli laflardan, agu gugu seklinde konugmaktan
bagka bir sey gelmiyordu aklima. Burada dumandan bogularak o6lsem bile bunun, bir insanin
isteyebilecegi en eglenceli, en hos 6liim olacagim diisiindiim. Bu diislince yaradilistma o kadar
aykirtydi ki birden ciddilestim. igimde tuhaf bir ¢dziilme hissi uyandi. Daha dnce oldugu gibi bir 151k,
bir bitkinlik, her seyi sarip sarmalayan bir hassasiyet, var olan her seye karsi bir sevgi kapladi
ruhumu; ellerimse bir insam -kim oldugu fark elmezdi-oksayip sevme arzusuyla kipir kipirdi, yam
basimda boyle biri olmadig i¢in kendi yanaklarimn oksamaya, parmaklarimla gidimi sevmeye
basladim; sag elim igten bir toka yapmak tizere sol elime dogru uzandi. Sevkle titreyen ayaklarim bile
bu tokalagsmaya katilma arzusundaydi. Ancak tiim bunlar olurken benligimin derinliklerinde 1stirap
sinyalleri yanip sonmekteydi: “Bu iste bir terslik var!” diye bagirdi igimden, uzaklardan gelen ciliz
bir ses. “Dikkatli ol [jon, attigin adimlara dikkat et, kendini koru! Iyi havaya giiven olmaz! Hadi, bir-
iki-li¢, s1yr1l bu ruh halinden! Zengin Yunanli armatorler gibi kaykilmis, dumandan gbzlerin yasarmus,
basinda sisik ve de kalbinde evrensel bir sevgiyle oturma dyle orada! Tuzak bu, thanet kokusu var!”
Kilimn bile kipirdatmadim. Ancak bogazim kupkuruydu, kulaklarima kan hiicum etmisti (kuskusuz
aniden bastiran mutluluk dalgasi1 yiiziinden). Siddetli bir susamuslik hissiyle bir bardak daha su igmek
lizere ayaga kalktim. Ziyafet sofrasindaki asir1 tuzlu lahana salatasim, o korkung¢ acik biifeyi
geciriyordum aklimdan, sonra kendimi sinamak i¢in j.W., HC.M. ve M.W'yi yani en azili
diismanlarim diistindiim, sirtlarina birer saplak indirmek, her birini dost¢a kucakla mak, bir ¢ift hos
s6z ve samimi diisiince paylasmak isteginden baska hicbir sey hissetmiyordum onlara kars1. Iste bu
gercekten kotliye isaretti. Bir elim nikel muslugun iizerinde, diger elimde bos bardag tutarken



donakaldim. Yavasca suyu actim, bardagi doldurup havaya kaldirdim ve sonra tuhaf bir siritmayla
yiziimii burusturup -verdigim miicadeleyi banyonun aynasinda goérebiliyordum- bardaktaki suyu
lavaboya bosalttim.

Musluk suyu. Tabii ya. Bendeki degisimler bu suyu i¢tigim andan itibaren baglamusti. Suya bir sey
karistirildig agikti. Zehir mi? Ama bildigim higbir zehir yoktu ki boylesine... Bir dakika! Belli basl
biitiin bilimsel yayinlarin diizenli bir abonesiydim ne de olsa. Science Today dergisinin son sayisinda
insanda sebepsiz nese ve saadet hissi uyandiran, miilayimlestirici (N,N-dimetilpeptokriptomidler)
denen gruba dahil yeni birtakim psikotropik ajanlar tizerine bir makale yayimlanmusti. Evet, evet! O
makaleyi simdi gdziimde canlandirabiliyordum. Hedonidol, Euphoril, Inebrium, Felicitine, Emphatan,
Ecstasine, Halcyonal ve daha bir siirii ilag tiirevi! Bir arnino grubun yerine hidroksit koyunca bu sefer
Furiol, Antagonil, Rabiditine, Sadistizine, Dementium, Flagellan, Juggernol ve cinnetkancalari
denilen (¢iinkii bu grup asir1 siddetli davranislara, gerek canli gerekse cansiz nesnelere saldirmaya
neden oluyordu - ve grupta ozellikle giiclii olanlar kanli-kannabinoller ile maniktaklitlerdi) gruba
dahil, poliparanoyak uyaricilar elde ediliyordu.

Telefonun calmasiyla birlikte daldigim diisiincelerden uyandim, sonra yeniden isiklar yandi.
Resepsiyonda duran bir miidiir yardimcisinin sesi, ¢ikan aksilik i¢in.kibarca 6ziir dileyip arizamin
saptandigl ve giderildigi konusunda temin etti herkesi. Oday1 havalandirmak i¢in kapiyr agtim -holde
¢it ¢ikmiyordu- ve dumandan sersemlemis, hala in sanlar1 mutlu etme, sevip oksama arzusuyla dolu
oylece dikildim. Kapiy1 kapatip kilitledim, odanin ortasina gecip oturdum, kendime hakim olmaya
calistyordum. O anki halimi tasvir etmek Oyle zor ki. Diisiindiigiim seyler aklima burada yazildig
kadar kolayca, uyum ig¢inde tsiismilyordu. Her analitik refleks koyu bir serbete batirilmus, bir
kendinden hosnut olma lapasiyla sarilip sarmalanmis gibiydi, lapadan da budalaca bir iyimserlik bal1
damliyordu; ruhum tatli mu tath bir bataklik ¢amuruna gomiiliiyordu adeta, giil goncalar arasinda ve
cikolata sosunda bogulur gibi; sadece en sevimsiz seyleri diisiinmeye zorladim kendimi, ¢ift namlulu
papavurucu tasiyan sakalli manyag, Ozgiir Edebiyat'n sehvet diiskiinii yayimci-pezevenklerini ve
onlarin Babil usulii ordovrlerini ve tabii ki J.W, WC. ve J.C.M. ile ayakaltinda dolasan diger
yiizlerce alcag ve yilam - ancak dehset icinde fark ettim ki hepsini seviyordum, hepsinin kusurlarim
bagislamistim ve (daha da kotiisii) aklima birtakim tartismalar geliyordu, her tiirlii kotiiliige ve
nefrete arka ¢ikan tartismalar. Derin.bir arkadas sevgisiyle yanip tutusan ben insanlara yardim etme,
hayirli faaliyetlerde bulunma ihtiyaci hissediyordum kuvvetle. Psikotropik zehirler yerine dullari
yetimleri diisiindiim hirsla, icten gelen bir duyguyla sonsuza dek bakimlarini iistlenebilirdim. Ah,
gecmiste onlar1 thmal etmis olmam ne kadar da utang vericiydi! Ve yoksullari, aclari, hastalart ve
muhta¢ durumdaki insanlar1 diisiindiim, ah yarabbim! Bir bavulun iizerine egilmis, muhta¢ insanlara
verebilecegim degerli bir esya bulmak amaciyla her seyi deliler gibi bavuldan ¢ikarirken buldum
kendimi. Tehlike isareti veren o ciliz sesler bir kez daha bilingaltimdan aciyla seslendiler: “Dikkat!
Tehlike! Numara, hepsi tuzak bunlarin! Saldir! Isir! Kag! Atil! Imdat!” ikiye boliinmiistim. I¢imdeki
seslerin verdigi kesin emirler Oylesine ani bir dalgayla yiikselmisti ki bir karincayr bile incitmem
miimkiin degildi. Hilton'da farelerin, hatta bir iki 6rlimcegin bile bulunmamasi ne kadar da yazik diye
distindiim. O kiigiik sevimli seyleri nasil da simartirdim! Sinekler, pireler, sicanlar, sivrisinekler,
tahtakurular1 - hepsi de Tanri'nin sevgili, sevimli mahluklariydi! Bu arada masayi, lambayi, kendi
bacaklarimu kutsamakla mesguldiim. Ancak sagduyunun izleribeni heniiz tamamiyle terk etmemisti; sol
elimle biitiin bu kutsamalara alet olan sag elimi dovdiim, acidan kivranana dek dévdiim elimi. Iste bu
beni cesaretlendirmisti! Belki de hala bir umut vardi! Allahtan iyilik yapma arzusu beraberinde
nefsime eziyet etme istegini de getiriyordu. Baslangic olarak agzima bir iki yumruk indirdim;
kulaklarim ¢inladi, havada wyildizlar gordiim. Giizel, miikemmel! Yilziim hissiz hale gelince



baldirlarimu tekmelemeye basladim. Allahtan sert topuklu kalin bir ¢ift ¢izme giyiyordum. Tedavi
niyetine attigim birkag¢ ¢evik tekmenin ardindan kendimi ¢ok daha iyi - yani ¢ok daha kotii hissettim.
C.A. denen adamm tekmelemek acaba nasil olurdu, diye diistindiim kendimi denemek i¢in. Bu da artik
olasilik dis1 degildi. Baldirlarim delicesine aciyordu, ancak anlasilan kendi kendime verdigim zarar
sayesinde ayni acinin yasli M.W.'ye de bahsedildigini hayal edebiliyordum artik. Duydugum aciya
aldirmadan kendime pespese tekmeler savurdum. Bu asamada sivri uglu esyalar da ise yaradi, dnce
bir cataldan sonra da giyilmemis bir gomlekten ¢ikan ignelerden faydalandim. ilerleme
kaydediyordum, ancak birtakim aksilikler c¢ikiyordu; birka¢ dakika i¢inde bir baska yiiksek emel
ugruna yine kendimi sunakta kurban etmeye hazirdim; gururdan, erdemden, soyluluk vazifelerinden
dem vuruyordum. Suya bir seyler karistirildigim bal gibi bildigim halde. Sonra aniden bavulumda
uyku haplart oldugunu hatirladim - bu haplar1 yamimda gezdirir ama kullandiktan sonra beni hep
sinirli ve sikkin yaptiklarindan asla i¢cmez dim. Ama simdi bir tane alip is kapli yagla birlikte
cignedim (su igmem imkansizdi tabii), ardindan da -uyku hapim etkisiz kilsin diye- dehsetli ama aym
zamanda simir tanimaz bir sevgiyle dopdolu oturup bekledim, organizmamda patlak verecek bu
kimyasal savasin sonucunu bekledim. Daha once hi¢ hissetmedigim bir askla yamp tutusmus,
gorilmemis boyutlarda bir comertlige kapilmistim. Ancak kotiiliige dair kimyasal maddeler 1yilige
dair kimyasal maddelere kars1 bariz bicimde direnmeye, onlar1 piiskiirtmeye baslamisti; hala hayatimi
yardimseverlige adamaya hazirdim ama artik baz tereddiitlerim vardi. Tabii bir siire i¢in dahi algak
bir adam olabilsem kendimi daha giivenlikte hissedecektim.

Yaklasik onbes dakika i¢inde iistiimdeki bu hal asag yukari sona erdi. Dus yaptim, havluyla
kendimi iyice kuruladim, ara ara-isi saglama almak i¢in-yliziimii tokatliyordum, sonra baldirlarim ve
parmaklarindaki kesiklere yara bandi yapistirdim, bedenimdeki ciiriikleri (bu iskence boyunca
kendimi morartana dek dovmiistiim) gozden gecirdim, temiz bir gomlekle takim elbise giydim, aynada
kravatimu diizeltip pelerinime cekidiizen verdim. Oday: terk etmeden once kaburgalarima siki bir
yumruk indirdim -son bir sinamaydi bu- ve kapimn Oniine ¢iktim, hem de tam zamaninda, ¢iinkii saat
neredeyse bes olmustu. Otelde her seyin normal gériinmesi beni sasirtti. Benim kattaki bar bos
sayilirdi; papavurucu bir masaya yaslanmis hala orada duruyordu, tezgahin altindan ¢ikan bir ¢ifti
ciplak iki cift ayak dikkatimi ¢ekti, ama bunu siradisi bir duruma yormak miimkiin degildi. Birkag
militan 6grenci bir kenarda kagit oynuyor, diger bir 6grenciyse gitarini tingirdatip popiiler bir sarki
sOyliiyordu. Asag kattaki lobi kelimenin tam anlamiyla Gelecekbilimci kaymyordu: Hepsi de
kongrenin ilk toplantisina katilmak iizere yola koyulmustu (tabii binanin alt boliimiinde kongre i¢in
salon ayrildigindan Hilton'dan disar1 ¢ikmalari gerekmiyordu). Boyle bir otelde kimsenin su
igmeyecegini diisiiniince saskinligim gecti; susayanlar cola ya da schweppes igerdi, gerekirse meyve
suyu, ¢cay ya da bira, hatta maden suyu icerlerdi. Biitlin icecekler kapali siselerde gelirdi. Hem bos
bulunup benimle aym hatayr isleyen biri su anda burada degil, yukarida odasinda kilitli kapilar
ardinda evrensel sevgi sancilar1 ¢ekerek yerde yuvarlamyor olurdu. Bu olaydan hi¢ bahsetmemenin
en 1yisi olacagina karar verdim - ne de olsa burada yeniydim ve insanlar bana inanmayabilirdi. Sanr1
gordiigiimii disiinerek gegistirirlerdi meseleyi. Hem giiniimiizde insanlarin, bir kimsenin uyusturucu
meraklis1 olmasindan siiphelenmelerinden daha dogal ne olabilirdi ki?

Boyle ketum (ya da devekusu misali) bir tutum izledigim i¢in elestirildim daha sonra, her seyi
acgikca anlatsaydim felaketin belki de Onlenebilecegini 6ne siirdiiler. Bence bu ¢ok sagma. En fazla
otelde kalan konuklari ikaz edebilirdim, oysa Hilton'da olup bitenler, Kosta Rika'daki siyasi
geligsmeleri hi¢bir sekilde etkilememisti.

Toplant1 salonuna girerken gazeteciye ugrayip adetim oldugu iizere bir tomar yerel gazete satin
aldim. Tabii her gittigim yerde gazete almiyorum ama, egitimli bir insan Ispanyolca bilmese bile bu



dilde yazilmus bir yaziy1 ana hatlariyla anlayabilir.

Podyumun iizerinde giindemi belirten siislii bir pano duruyordu. Ilk tartisma maddesi-diinyada
yasanan kentlesme sorunu, iki-ekoloji sorunu, iig-hava kirliligi sorunu, dort-enerji sorunu, bes-gida
sorunu. Ardindan toplantiya ara verilecekti. Teknoloji, ordu ve siyaset sorunlar {izerinde ertesi giin
durulacakti, takiben baskanlik divani katilimcilardan gelen teklifleri degerlendirecekti.

Programda altmusdort farkli {ilkeden yiiz doksansekiz konusmaci bulundugundan her konugmaciya
bildirisini sun mas1 i¢in dort dakika tamnacakti. Toplantimin akisini hizlandirmak i¢in biitiin
raporlarin onceden dagitilip incelenmesi gerekiyordu, konusmaciysa sadece sayilarla konusacak,
calismasindaki en carpici paragraflara aym sekilde dikkatleri ¢ekecekti. Bu denli zengin bir
enformasyonu daha iyi algilayip isleme koymak i¢in hepimiz, daha sonra genel tartisma amaciyla ana
bilgisayara baglanacak olan taginabilir kayit cihazlarimiz1 ve cep bilgisayarlarimizi agtik. Amerikan
heyetinden Stan Hazelton hissederek tekrarladigr sayilarla salonda derhal bir heyecan riizgar1 estirdi:
4, 6, 11 ve dolayisiyla 22; 5, 9 sonug itibariyle 22; 3, 7, 2, 1 1'den ¢ikan sonug 22 ve sadece 22 idi!!
Birisi peki ama ya 5, hem 6, 18 ya da 4'e ne demeli, diyerek ayaga firladi; Hazelton, her haliikarda
sonucun 22 oldugu seklinde agik kap1 birakmayan bir cevapla karsilik verdi bu itiraza. Hazelton'un
bildirisindeki sayr anahtarina bakip 22'nin diinyanin sonu anlamina geldigini gordiim. Bir sonraki
konusmaci Japonya'dan Hayakawa'ydi; gelecegin evine dair, iilkesinde yem gelistirilen birtakim
planlar sundu - dogumhaneleri, yuvalari, okullar1, diikkanlar1, miizeleri, tiyatrolari, paten sahalar1 ve
krematoryumlariyla sekizyiiz katli bir evdi bu. Degerli merhumlarin kiillerini saklamak i¢in yeralti
depolar1, kirk kanalli televizyon, zehirlenme odalariyla ayilma tanklari, grup seks i¢in 6zel spor
salonlar1 (mimarlarin ilerici tutumunun bir gostergesiydi bu) ve konformist olmayan alt kiiltiir
topluluklar1 i¢in yeralti mezarliklar1 hep proje kapsaminda olan seylerdi. Oldukca alisilmadik bir
fikir de her ailenin yasadigi mekam her giin degistirmesiydi, satrang taglari1 -sozgelimi piyonlar ya da
atlar gibi- bir daireden Obiiriine taginacaklardi. Bu uygulama, sikinti duygusunun hafifletilmesine
yardimct olacakti. Onyedi kilometre kiipliikk hacmi, okyanusun dibine oturtulmus temeli ve bizzat
stratosfere ulasan catisiyla bu binanin ciftleri evlendirme bilgisayarlar1 olacak -zit goriislere sahip
ciftler i¢in yapilan, sadomazosizm ilkesine dayali ¢Opgatanlik istatiksel diizeyde en istikrarh
evliliklere vesile oluyordu (¢iftlerden her biri bu birliktelikte kendi hayallerinin karsiligim
buluyordu)- ayrica binada yirmidort saat hizmet veren bir intihar1 Oonleme merkezi bulunacakti.
Ikincijapon delege Hakayawa, 10.000'e 1 6lgekli bir model iizerinde bizlere bdyle bir evin neye
benzeyecegini gosterdi. Binanin kendi oksijen kaynagi vardi, ancak her sey yeniden kullanim ilkesine
gore isleyeceginden gida ya da su rezervleri bulunmuyordu. Kati ve gaz halindeki tiim atik iirtinler
tiikketim amaciyla 1slah edilecek ve yeniden islenecekti. Ugiincii delege Yahakawa, insan diskisindan
elde edilebilecek tiim lezzetli yiyecek ve igeceklerin bir listesini okudu. Yapay muz, zencefilli ¢orek,
karides, 1stakoz ve hatta hayli tiksindirici kaynagina ragmen tat acisindan Fransa'nmin en leziz
Burgonya saraplariyla rekabet edebilen yapay sarap, listede sayilanlardan birkagiydi. S6z konusu
sarabin numuneleri salondaki kiicliik zarif siselerde ikram edilmekteydi, folyoya sarili kokteyl
sosislerinden de vardi, gerci kimse pek susamisa benzemiyordu, sosisler ise ¢aktirmadan
sandalyelerin altina ativerilmisti. Bunu gdrdiigiimde ben de aym seyi yaptim. ilk planda bu gelecegin
evinin, glclii bir pervane sayesinde hareketli olmasi, boylelikle de toplu gezintilerin miimkiin
kilinmas1 diisiiniilmiis; ancak sonra, birincisi 900 milyon ev sézkonusu oldugu, ikincisi de topyekiin
seyahat anlamsiz kagacagl i¢in bundan vazge¢ilmisti. Her1 bir evin 1.000 ¢ikis noktas1 olsa ve ev
sakinleri bunlarin hepsini kullansa bile insanlarin binay1 terk etmeleri kesinlikle imkansizdi; son kisi
de binayi terk ettigi zaman iceride yepyeni bir nesil yetismis olacakti.

Japonlarin kendi onerilerinden hosnut olduklar1 acikti. Sonra Amerika Birlesik Devletleri'nden



Norman Youhas kiirsiiye ¢ikt1 ve niifus patlamasim durdurmak i¢in yedi de gisik onlem siraladi: Kitle
iletisimi ve kitlesel tutuklamalar, zorunlu bekarlik, tam Ol¢ekli deerolizasyon, mastiirbasyona
alistirma, sodomizasyon ve -israrli suglular i¢in- kastrasyon. Her evli ¢iftin ¢ocuk sahibi olma
hakkim kazanabilmek i¢in cinsel birlesme, editim ve sapkinlasmama dallarinda sinavi basariyla
tamamlamalar1 gerekecekti. Biitiin gayri-mesru ¢ocuklar kamulastirilacakti; kasitli dogumlar ig¢in
suclu taraflar omiir boyu hapis cezasina garptirlabilecekti. Bu raporun ekinde daha Once bize
konferans malzemesiyle birlikte dagitilan gk mavisi kuponlardan vardi. Hazelton'la Youhas daha
sonra yeni birtakim mesleklerin gelistirilmesi Onerisinde bulundular: Evlilik savcisi, bosanma
avukati, sapkinlik simsar1 ve kisirlik damsmani. Insan soyuna ihanetle bir tutulan déllenmenin agir
su¢ sayildig yeni bir ceza kanunu tasarisimn kopyalar1 derhal herkese dagitildi. Bu sirada seyirci
balkonunda oturan bir sahis salona molotof kokteyl atti. Polis ekibi (lobide hazir bekliyorlardi,
anlasilan boyle bir hadiseye hazirlikliydilar) gerekeni yapll, (en az onlar kadar hazirlikli olan)
bakim ekibi de derhal harekete gecip kirilan mobilya parcalarim ve cesetleri, ilizerinde sevimli
desenler bulunan, katranli biliyiik bir musambayla Orttii. Raporlarin okunmasina ara verildigi
zamanlarda yerel gazeteleri ¢dzmeye calistim, tek kelime Ispanyolca bilmedigim halde hiikiimetin
baskente silahli birlikler gonderilmesi emrini verdigini, tiim icra makamlarim' alarma ge¢irdigini ve
olaganiistii hal ilan ettigini 68renebildim. Anlasilan dinleyiciler arasinda benden bagka hi¢ kimse
otelin duvarlar1 disinda gelisen durumun ciddiyetine vakif degildi. Saat yedide aksam yemegi i¢in -bu
sefer 6demeler bize aitti- toplantiya ara verdik ve ben konferansa geri donerken hem resmi gazete
olan Nacion'un 6zel aksam baskisindan hem de muhalif dedikodu gazetelerinden satin aldim. Bunlari
(bir hayli zorlanarak) inceleyince agir tehditlerle dolu makalelerin, kanl1 baski ya da aksi takdirde
aynm derecede kanl1 ayaklanma vaadinde bulunan makalelerin hemen yam basinda evrensel barisin en
giivenilir teminati olarak hassas sevgi baglar1 temasimin islendigi, agdali yavan sozlerle dolu
makaleleri goriip hayrete diistim. Bu tuhaf uyusmazlik i¢in aklima gelen tek agiklama, baz
gazetecilerin o giin o sudan ictikleri, bazilarinin da i¢cmedigiydi. Tabii sagci bir gazetenin
calisanlarinin su tiikketimi daha az olacakti; gerici editorler radikal kanattaki meslektaslarindan daha
iyi para kazamyor ve bu sayede de ¢alisirken daha' liikks sivilar igebiliyorlardi. Ote yandan, yiice
birtakim ilkeler ugruna bir par¢a miinzevilik sergiledikleri bilindigi halde radikaller, susuzluklarini
hemen hi¢bir zaman suyla gidermezlerdi. Melmenol bitkisinin suyundan elde edilen mayal1 quartzupio
ickisi Kosta Rika'da sudan ucuzdu ne de olsa.

Rahat koltuklarimiza kurulmustuk ve Isvigreli Profesér Dringenbaum tam raporundaki ilk sayiy:
okumak tizereydi ki derinden gelen giiclii bir patlama sesi aniden binay1 sarsti, pencelerin
zangirdamasina neden oldu. Aramizdaki iyimserler, basit bir deprem olarak gecistirdiler bunu, ancak
ben, sabahtan beri otelin etrafim sarmakta olan gosterici grubun artik kundaklama taktiklerine
bagvurdugunu diistiniiyordum. Gergi pesi sira gelen ¢ok daha kuvvetli bir patlama ve sarsinti, fikriini
degistirmeme yol acti; sokaklarda makineli tiifeklerin ateslenmesinden ¢ikan o bildik, kesik kesik sesi
duyabiliyordum. Hayir,. hi¢ siiphem kalmanusti: Kosta Rika diismanliklarin alenen sergilendigi bir
asamaya gelmisti. 11k ortadan kaybolanlar muhabirlerimiz oldu; silahlarin sesini duyar duymaz bu
yeni olayin haberini yapma heyecamyla ayaga firlayip kendilerini kapidan disar1 attilar. Ancak
Profesor Dringenbaum, konusmasina devam etti; yasadigimiz uygarligin bir sonraki evresinin
yamyamlik 'olacagini iddia eden hayli karamsar bir konus maydi. Yeryiiziinde her seyin mevcut
hiztyla devam etmesi durumunda insanligin, dort yiiz yil i¢inde, yaklasik 151k hiziyla genisleyen bir
yarigapa sahip, insan gdvdelerinden olusan canl1 bir kiireye doniisecegini hesaplayan birka¢ meshur
Amerikal1 teorisyenden alintilar yapmaktaydi. Ancak yeni patlamalar raporun okunmasim kesintiye
ugrattt. Akl karisan gelecekbilimciler salonu terkedip Ozgiir Edebiyat konvansiyonundaki grupla



birlikte lobide toplasmaya basladilar. Ozgiir Edebiyat¢ilar'in halinden anlasildign kadariyla, ¢ikan
kargasa, onlar1 niifus patlamasina tamamen kayitsiz olduklarimi gosteren bir faaliyetin ortasinda
yakalamisti. Knopf yayinevinden bazi editorlerin arkasinda ciplak sekreterler duruyordu - gerci
tamamiyle ciplak sayilmazlardi, ¢iinkii kol ve bacaklar1 ¢esitli optik tasarimlarla boyanmisti. LSD,
marithuana, yohimbin ve afyondan olusan popiiler bir karisimla dolu nargileler ile portatif su
hortumlar1 tasiyorlardi. Birisi bana Ozgiirlestirmecilerin, daha gecenlerde Amerika Birlesik
Devletleri Merkez Postane Miidiirii'niin resmini yaktiklarim anlatti (anlasilan adam toplu ensest
cagrisinda bulunan bir brosiiriin imha edilmesini emretmisti); ve simdi de lobide toplanmus, gayet
uygunsuz davramslarda bulunuyorlardi - 6zellikle de durumun ciddiyeti diisiiniildiigiinde. Yorgun
diismiis ya da narkotik bayginlik geciren birkag kisinin djsinda hepsi de rezilce bir tutum sergilemeye
devam ediyordu. Resepsiyon tarafindan gelen cigliklar duydum, telefon santralindeki gorevlilere
tecaviiz edilmekteydi ve leopar derisine biiriinmiis koca gobekli bir beyefendi kosarak otel
vestiyerine daldi, hizmetkarlar1 kovalarken bir yandan da elindeki hasis mesalesini salliyordu. Ancak
birka¢ komi tarafindan zaptedilebildi. Derken biri, asma kattan asag kafamuza, bir erkegin sehvet
duygusunu nasil bir bagka erkekle tatmin edebilecegini ve bunun yam sira diger bircok seyi de gos
teren fotograflar atti. Ilk tanklar sokaklarda boy gosterince -pencerelerden rahatlikla
goriilebiliyorlardi- panige kapilan 1sikseverlerle 6grenci gostericiler siiriiler halinde asansdrlerden
bosalmaya bagladilar; yukarida bahsettigim (yayincilarin beraberlerinde disar1 ¢ikardiklari) pate
yiginlarim ve sislii salatalar1 ayaklarimn altinda ¢igneyen bu yeni grup dort bir yana dagildi. Ve bir
de sakalli papa aleyhtar1 vardi, kizgin bir boga gibi bogiiriip papavurucusunu delice saga sola
savurarak Oniine ¢ikan herkesi yere deviriyordu. Kalabaligi yararak gecti, kosarak otelin oniine ¢ikti,
binanin bir kosesinin arkasina saklandi ve -bunu bizzat gozlerimle gérdiim- kosusturan insanlara ates
acti. Bu inangli, ideolojik amacglarla hareket eden fanatigin sirasi gelince kime ates ettigine
aldirmadig agikti. Dehget ve senlik c¢igliklariyla inleyen lobi, otelin devasa biiylikliikteki pencereleri
kirilmaya baslayinca tam bir cehennem kargasasina doniistii. Muhabir dostlarimi bulmaya c¢alistim,
kendilerini sokaga attiklarini goriince peslerinden gittim; Hilton'un havasi gergekten de asir1 bunaltici
bir hal almusti. Iki kameraman otelin garaj yolu boyunca uzanan algak beton duvarin arkasinda
cOmelmis, kendilerinden ge¢mis bir halde herseyi goriintiiye aliyorlardi; bunun pek bir anlanu yoktu,
herkesin de bildigi gibi bu tiir hadiselerde ilk 1s yabanci plakali arabalar yakilir. Otelin otoparkindan
alevler ve dumanlar yiikselmeye baslamisti bile. Yanimda duran Mauvin, Dodge'unun alevlerin
icinde catir ¢atir yanmasim seyrederken ellerini ovusturup kikir kikir giiliiyordu - arabayr Hertz
firmasindan kiralamisti. Oysa Amerikali muhabirlerin ¢ogu bu durumu eglendirici bulmamusti.
Bazilarimin yangim sondiirmeye ugrastiklarimi fark ettim: Bunlar daha c¢ok fakir giyimli yash
adamlardi ve yakindaki bir ¢esmeden kovalarla su tasiyorlardi. Bu manzara tuhafima gitti. Uzakta,
Avenida del Salvacion ve Avenida del Resurreccion'un 6te ki ucunda polislerin kasklar1 parliyordu;
ancak ¢epecevre ¢imleri ve gosterisli palmiyeleriyle otelin oniindeki meydan hala bostu. Boguk
sesler cikartarak birbirlerine seslenen titrek ihtiyarlar, baston ve koltuk degnekleriyle ayakta
durabilmelerine ragmen cargabuk bir itfaiye birligi olusturdular; boylesi bir kahramanlik fazlasiyla
sasirtictydi ama sonra giiniin erken saatlerinde olan seyi hatirladim ve kuskularimu Mauvin'le
paylasim. Makineli tifeklerin takirtist ve patlayan mermi kovanlarindan ¢ikan glimbiirtii
konusmamiz giiglestiriyordu; Fransizin zeki yliziinii bir siire i¢in tamamen anlamsiz bir ifade kapladi,
derken birdenbire gozleri parladi. “Tabii!” diye giirledi, ortaliktaki giiriiltiiyii bastiran bir sesle. “Su!
Igme suyu! Yiice Tanrim, tarihte ilk defa... kriptokemokrasi!” Ve bu sdzlerle birlikte mecnun gibi
gerisin geri otele dogru kostu. Tabii ki bir telefon bulmak amaciyla. Hatlarin hala agik olmasi ise
garipti.



Isvigreli Gelecekbilimcilerden Profesdr Trottelreiner yamma geldiginde ben Oylece garaj
yolunda dikiliyordum. O sirada polisler saatler 6nce yapmalar1 gereken isi yapiyorlardi: Bizleri sehir
meydanindan ayiran parktan siiriiler halinde akin etmeye baslayan insan kalabaligim durdurmak i¢in
siyah kasklar, kalkanlar ve gaz maskeleri takmus, silah ve coplarla donaniml1 bir halde biitiin Hilton
kompleksinin etrafim kordona almuslardi. Ozel polis birimleri biiyiik bir ustalikla el bombasi
firlaticilar1 kurmuslardi ve bunlar1 kalabaligin iistiine dogru atesliyorlardi; beyazimtirak yogun duman
bulutlarinin ¢ikmasina neden olduysalar da patlamalar hayli zayif sayilirdi. Baslangigta gdzyasi
bombas1 zannettim, ancak insanlar kacigsmak ve ofkeyle oOkstiriiklere bogulmak yerine alenen solgun
buhar bulutlarinin etrafinda toplasmaya basladilar; bagirtilar1 ¢abucak duruldu, az sonra sarki
sOylediklerini duyabiliyordum-ilahiler okuyorlardi. Kameralar1 ve teypleriyle kordonla otelin girisi
arasinda bir asagl bir yukar1 kosusturan muhabirler bu durum karsisinda biiyiilenmis gibiydiler, gerci
ben polislerin insanlar1 etkisiz hale getirmeye yarayan, aerosollii yeni bir kimyasal madde
kullanmakta olduklarinin farkindaydim. Ancak o sirada Avenida del... hangisiydi hatirlayamiyorum...
Iste o caddeden gelen baska bir insan toplulugu belirdi, bu insanlar her nasilsa el bombalarindan
etkilenmemislerdi ya da, dyle goriiniiyorlardi. Daha sonra 6grendim ki bu grup, polislere saldirmak
degil yardimci olmak i¢in ilerleyislerine devam etmislerdi. O kesmekesin ortasinda kim boylesine
incelikli bir ayrim yapabilirdi ki? Pespese birka¢ el bombasi daha atildi, bunlar1 bir su
bombardimaninin o kendine 6zgii giirleme ve 1slik sesi izledi, sonunda makineli tiifekler konustu,
havayr mermilerin viziltis1 kapladi. Artik yaylim atesi agmuslardi, ben de bu durumda garaj yolu
boyunca uzanan al¢ak duvari bir hendegin gogiis siperi gibi kullanarak arkasina saklandim ve kendimi
Washington Post'tan Stantor ile Haynes'in arasinda buldum. Birka¢ kelimeyle onlara bildiklerimi
aktardim; boylesine flag haber niteliginde bir sirr1 ilk olarak AFP'den bir adama bildirdigim i¢in
ofkelendiler ve tam gaz emekleyerek otele dondiiler, ancak az sonra yiizleri asik halde geri geldiler -
telefon hatlar artik calismuyordu. Ama Stantor, otel giivenliginden sorumlu polis memurunun agzindan
laf almayr basarmus, KOMSEV (Komsunu Sev) bombalar1 tasiyan ucaklarin su siralarda yolda
oldugunu 6grenmisti. Daha sonra bélgeyi bosaltmamz emredildi ve polislerin hepsi 6zel filtreli gaz
maskeleri taktilar. Bizlere de maske dagitildi.

Tesadiif bu ya Profesor Trottelreiner, psikotropik farmakoloji alaninda uzmanmus; gaz maskesini
hi¢bir kosul altinda kullanmamam konusunda uyardi beni; aerosol oraminin yeterli yiikseklikte oldugu
durumlarda gaz maskesi, islevini gormeyi durduracak, bu da ardindan filtre yiiklenmesi denilen olayi
doguracakti, insan bir saniye i¢inde, maske kullanmaksizin soludugu havadan ¢ok daha fazla bir dozu
teneffiis edebilirdi. Trottelreiner soracagim soruyu tahmin ederek tek giivenli korunma yolunun ayri
bir oksijen maskesi oldugunu sdyledi; boylece resepsiyona gittik, hala gorevinin basinda olan bir
gorevliyl yakalamayr basardik ve onun yardimiyla yangina kars1 donanim malzemeleriyle dolu bir
depo bulduk, burada bol miktarda oksijen maskesi vardi: Draeger yapimiydilar, kapali dolasim
sistemleri vardi. Bu sekilde donandiktan sonra profesér ve ben tekrar sokaga ¢iktik, hem de tam
zamaninda, ilk ugaklarin geldigini haber veren o korkung, insamn kulagimin zarim delen ugultuyu
duyabiliyorduk. Herkesin de bildigi gibi hava bombardimam basladiktan birka¢ dakika sonra Hilton'a
yanliglikla KOMSEV bombalar1 atilmisti; bu hata felaket sonuglar dogurmustu. KOMSEV'in sadece
binamn zemin katinin u¢ kanadina isabet ettigi dogruydu; binamn bu ucunda Ozgiir Edebiyat
Yayincilar1 Birligi tarafindan kurulmus sergi pavyonlari bulunuyordu, bu nedenle otelde kalan
konuklardan higbiri acil miidahale gerektirecek bir yara almanmusti. Ote taraftan asil kabak bizleri
koruyan polislerin basina patladi. Polisler ¢ok gegmeden kitlesel boyutlara ulasan bir sevgi ndbetine
tutuldular. Gozlerimin 6niinde ytlizlerindeki maskeleri firlatip atiyorlar, bol bol pismanlik gézyaslari
dokerek diz ¢okiiyor, gostericilere kendilerini affetmeleri i¢ii1 yalvariyor, coplari ellerine tutusturup



kendilerini kiyasiya dovmeleri i¢in atesli yakariglarda bulunuyorlardi. Havadaki ila¢ oranim daha da
artiran diger bir KOMSEV bombardimanimn ardindan bu kolluk yalakalar1 onlerine ¢ikan herkesi
Oopiip kucaklamak gibi c¢ilginca bir telas igerisinde birbirlerine takilip diisiiyorlardi. Tim bu
trajedinin Ustiinden ancak birka¢ hafta gectikten sonra olan bitene lic asagi bes yukari bir anlam
verebildik. Hiikiimet, devrimin dal budak sarmasini erkenden engellemeyi kararlastirmisti o sabah.
Bu nedenle esit oranlarda Felicitine, Siikuneton ve Siipercoskunalin karisimindan olusan yaklasik 700
kilogram bromo-sakinlestiriciyl belediyenin su sarnicina katmusti. Tabii ilk 15, polis ve asker
kislalarimn suyu kesilmisti. Ancak isin uzmanlarindan yararlanilmayinca plan suya diismeye
mahkiimdu - 6rne8in ne maskelerde filtre yliklenmesi olayr ne de farkli toplum kesimlerinin igme
suyunu Onemli farkliliklar gosteren miktarlarda tiiketecegi gercegi dikkate alinmusti.

Polislerin yasadig degisim 6zel bir siddet i¢eriyordu, ¢iinkii Trottelreiner'in de bana agikladig
gibi, birey, tasidigr iyi niyetli dogal diirtiilerin pesinden gitmeye ne kadar az “Misiksa bu tiir ilaglar
bireyin iizerinde o kadar ¢ok etkili oluyordu. Bu durum, bir sonraki hava saldirisinda iki ucak
yanliglikla belediye binasimt KOMSEV'leyince en list kademelerde gorevli ¢ogu polis ve askerin
gecmiste uyguladiklar1 politikalar yiiziinden hissettikleri korkun¢ vicdan azabina dayanamayip intihar
etmelerini agikliyordu. Buna bir de tiim siyasi suglularin hemen saliverilmelerini bizzat General
DiaZ'in -beynine kursun sikmadan 6nce- emrettigini eklersek gece patlak veren ¢atismanin olaganiistii
vahsetini anlamak kolaylasacaktir. Kiiciik ucak pistler1 sehirden uzak olduklarindan zarar
gormemislerdi, pilotlarsa emir kuluydular ve kendilerine verilen emirleri harfiyen yerine
getirmiglerdi. Hava gecirmez siginaklarda kalan polis ve asker gozlemciler, olan biteni goriince
sonunda tiim Nounas't tam bir duygusal ¢ilginlik kaosuna siirtikleyen sert 6nlemlere basvurmuslardi.
Tabii Hilton'da biitiin bunlar1 ruhumuz bile duymamisti. Ordunun ilk silahli birlikleri parklar ve
palmiyelerle sarili meydana girip mevzilendiginde saat gecenin onbiriydi; polislerde goriilen
kardeslik sevgisi salgimm bastirmaya gelmislerdi. Amaglarina ulastilar, hem de epeyr kan dokerek.
Zavalli Mauvin, yatistirma bombasinin patladigt yerin bir adim 6tesinde duruyordu; patlamanin
siddetiyle hem sol elinin parmaklar1 hem de sol kulagi kopmustu, ancak beni aslinda o elini hayatta
hi¢ kaale almadigina, eh, kulagin da s6ziinii etmeye degmeyecegine ikna etti; hatta istersem 6biir elini
de ben alabilirdim, teklifini hayata gecirmek i¢in cebinden bir ¢aki ¢ikardi ama ben, yumusak bir
edayla cakiy1 elinden alip onu olay yerinde kurulmus bir ilkyardim ¢adirina gotiirdiim. Orada 6zgiir
yayincilarin sekreterleri bakti ona; kimyasal doniisiimden ge¢cmis olan bu sekreterler simdi bebekler
gibi bagrisiyorlardi. Kimsecikleri giinaha tesvik etmemek i¢in sirtlarina mazbut kiyafetler
gecirmisler, hatta pece takmislardi; bu acinasi yaratiklarin bazilar1 digerlerinden daha ¢ok etkilenip
basbayag kafalarini kazimuslards. Ilkyardim alamndan dénerken bir grup yayinciya rastlamak gibi bir
bahtsizlik geldi basima. Ger¢i onlar1 ilk bakista tamyamadim: Belleri iple bagli (bu ipleri aym
zamanda kendilerini kirbaglamak i¢in kullaniyorlardi) cuvallar giymislerdi; merhamet dilenerek,
haykirarak ayaklarima kapandilar ve kendilerini evire ¢evire kirbaglamam ig¢in yalvardilar, ¢iinki
onlar toplumu bastan ¢ikarmuslardi. Bu kirbag meraklilarina daha yakindan bakip da hepsinin Playboy
dergisi ¢alisant oldugunu gordiigiimde duydugum hayreti sizler takdir edin, iistelik yazi isleri miidiirti
de aralarindaydi! Bu beyefendinin vicdam i¢ini dylesine kemiriyordu ki gitmeme izin vermiyordu.
Hepsi de yakalarimdan c¢ekistiriyordu beni, oksijen maskem sayesinde saclarinin kilina
dokunabilecek tek insamin ben oldugumu anlamislardi. Daha fazla direnmem miimkiin degildi,
sonunda hi¢ istemedigim halde taleplerine boyun egdim. Cok ge¢meden kollarim agrimaya baslada,
nefes almakta giicliik ¢ekiyordum -oksijen tiiplim bitince bir baskasim bulamamaktan korkuyordum-
bu arada yayincilar uzun bir sira olusturmuslar, siranin kendilerine gelmesinin sabirsizligiyla tir tir
titriyorlardi. Sonunda onlardan kurtulmak i¢in Hilton'un ek binasindaki KOMSEV patlamalari



yiiziinden lobiye sagilan, ortaligt Sodom ve Gomorra sehirlerinden beter hale sokan o renkli, devasa
posterleri yerden toplamalarim séyledim; verdigim talimatlar1 dinlediler ve posterleri otelin 6niinde
dev bir tepe halinde y181p yaktilar. Ne yazik ki parkta tislenmis bir topgu birligi senlik atesimizi bir
tir isaret olarak algilayip lizerimize ates agti. Tabana kuvvet kactim oradan, ama heyhat, otelin zemin
katinda Harvey Simsworth adinda birine rastladim. Bu sahis, masallar1 diipediiz pornografiye
uyarlamak gibi (Ali Baba ve Kirk Sapiklafin yazariyd: kendisi) kazangli bir proje akil etmis, daha
sonra da diinya edebiyat1 klasiklerini yeniden kaleme alarak (Venedik Tacizi gibi eserler vermisti)
servetine servet katmus bir yazardi; tim geleneksel masallardaki “gizli seks yasamu™ni ortaya
cikarmak gibi basit bir teknik kullanmigti - 6rne8in Pamuk Prenses yedi ciicelerle aslinda ne haltlar
karistirmustt; delikanli geng kiza neler yapmisti; Alaaddin sihirli lambasim ne amaglarla kullanmust,
vs. vs. Kolumun yorgun distiigiinii sOyleyerek pagayr kurtarmaya calisttm. Bu durumda -diye
haykirdi, gbzyaslarina bogularak- onu en azindan tekmeleyebilirdim. Elden ne gelirdi? Onu
reddetmek gaddarlik olurdu. Daha sonra tiim bu ¢abalardan bitap diismiis bir halde kendimi yangin
sondiriiciilerin durdugu odaya dogru siiriikledim, sansima kullamilmamus birka¢ oksijen tiipii daha
bulabildim. Profesor Trottelreiner de oradaydi, halka halinde toplanmus bir yangin hortumunun
tizerinde oturmus, gelecekbilimle 1lgili makaleler okuyordu; profesyonel diinyamin habire
konferanslara katilmakla gegen telasi icinde biraz bos zaman bulabildigi i¢cin mutluydu. Bu arada
KOMSEV bombalar pespese yagmaya devam ediyordu. Profesor siddetli sevgifelci vakalarinda -
sinir tut masiyla birlikte goriilen evrensel 1yi niyet krizleri 6zellikle ciddiyet arz ediyordu- midenin
yikanmasina alternatif olarak yiiklii dozda hintyaginin yam sira yara merhemi uygulanmasim da
tavsiye etti.

Basma ayrilmis odada Stantor, (Herald gazetesinden) Wooley, Sharkey ve (gegici bir siire i¢in
Paris Match dergisinde c¢alisan bir fotografci olan) Kuntze yiizlerinde maskelerle kagit
oynamaktaydilar. Telefonlar calismadigindan kendilerine daha iy1 bir mesgale bulamamuslardi.
Onlar1 seyretmeye baslamistim ki Onemli bir Amerikali gazeteci olan Joe Missenger,
miilayimlestiricilerin etkisini gidermek i¢in polislere furiol tabletlerinden verildigini haykirarak igeri
daldi. Bunun ne anlama geldigini derhal anlayip zemin kata kostuk, ancak haber fos ¢ikti. Bunun
lizerine etrafi kolacan etmek tizere disar1 ¢iktik; otelimizin . {istten yirmi ya da otuz katimin yerinde
yeller estigini orada Ogrendim; odam ig¢indeki her seyle birlikte moloz yiginlarinmin arasinda
kaybolinustu. Gokyiiziiniin dortte liclinii alevler sarmusti. Kask giymis iriyar1 bir polis bir genci
kovaliyor, giir bir sesle, “Dur, Allah askina dur, Seni seviyorum!” diye bagiriyordu -ancak sdzkonusu
geng bu uyanlara kulak asmiyordu. Ortalik bir parca yatismusti ve mesleki arastirma diirtiileriyle gaza
gelen muhabirler temkinli adimlarla parka dogru ilerliyorlardi. Ben de onlarla birlikte hareket ettim.
Seytan'a ve Allah'a tapinma ayinleri olmak tizere ¢esitli dini ibadet bigimleri sergilenmekteydi, sivil
polislerse alenen katiliyordu bu ayinlere. Biraz 6tede gézyaslar1 doken, sacini basim yolan biiyiik bir
insan kalabalifi duruyordu; baslarinin {izerinde SURATIMIZA TUKURUN, BiZLER MUHBIRIZ!
yazili kocaman bir afis tutuyorlardi. Bu tovbekar Yahudalarin sayisina bakilirsa hiikiimet onlari
beslemek icin ¢ok para dokmiis olmaliydi - bu paralar pekala Kosta Rika'min ekonomik durumunu
iyilestirmek gibi daha hayirli islere har canabilirdi. Hilton'a dondiigiimiizde baska bir kalabaliga
rastladik. Daha ziyade canayakin Saint Bemard'lar gibi davranan polis kopekleri otelin barinda
bulunan en pahal1 igki siselerini alip kacgiyor, bunlar1 gelisigiizel dagitiyordu. Barda ise polislerle
gostericiler kolkola girmis sirayla vatansever ve devrimci tiirkiiler soyliiyorlardi. Zemin kata
siginmayl denedim, ama orada da insanlar siirekli degisimden gegerek oynayip si¢riyorlardi, biitiin
bunlara daha fazla dayanamayip Profesér Trottelreiner'le konusmak lizere yangin sondiiriiciilerin
durdugu odaya gittim. Bir de ne goreyim! Profesor li¢ partner bulmus, bri¢ oynuyordu. Bir doktora



ogrencisi olan Quetzalcoatl, asim koz olarak siirdii; profesor bu hareket karsisinda o kadar kizdi ki
histmla masadan kalkti. Tam bu sirada Sharkey kafasimi kapidan igeri uzatip radyoda General
Aquillo'nun konusmasina tesadiif ettigini duyurdu: Sehre konvansiyonel bombalar atarak ayaklanmayi
bastiracaklardi. Kisa bir savas meclisi diizenledikten sonra Hilton'un en alt katina, yani yeralti
kanalizasyon sisteminin bulundugu yere ¢ekilmeye karar verdik. Otelin mutfagi yerle bir oldugundan
yiyecek hicbir sey kalmamusti; a¢ gostericiler, Isikseverler ve yayincilar, otelin yanindaki ek binanin
bir kosesine kurulu terk edilmis centro erotica'da bulduklar: ¢ikolatali pastiller, istah acic1 garnitiirler
ve diger aburcuburla midelerini doldurmuslardi. Bu yiyeceklerde bulunan cinsel uyaricilar
damarlarindaki miilayimlestiricilerle karismaya baslayinca yiizlerinin nasil degistigini gérdiim. Bu
kimyasal ucusun nerelere varabilecegini diislindiik¢e tiiyleri diken diken oluyordu insamn.
Gelecekbilimcilerin Hintli ayakkab1 boyacilariyla eslestigini gordiim, otel kapicilarimin kollarinda
gizli ajanlar gérdim ve de besili kocaman farelerin kedilerle kardesce dolastigim - polis
kopekleriyse onlerine gelen her seyi ve herkesi yalamakla mesguldiiler. Yogun bir kalabalig yarip
gecmek zorunda oldugumuz icin yavas ve zar zor ilerliyorduk, bir yandan sirtimdaki oksijen
tiipleriyle miicadele eden ben, en arkadaydim. Insanlar kollarimi, bacaklarimu elliyor, &piiyor,
oksayip bana tapimyor, kah kucaklayarak kah oraim buramm sikistirarak beni boguyorlardi, bense
inatla ilerlemeye devam ettim, ta ki Stantor'un zafer dolu ¢i18ligim duyana dek: Stantor kanalizasyon
girisini bulmustu! Giliclimiiziin son damlasim da kullanip agir kanalizasyon kapagini kenara c¢ektik ve
teker teker beton kuyunun icine indik. Demir merdivenin basamagindan ayag kayan Profesor
Trottelreiner'i tuttum ve konvansiyonun bu noktaya gelecegini hi¢ hayal edip etmedigini sordum.
Cevap verecegine elimi opmeye kalkisti, derhal iskillendim; anlagilan maskesi gevseyerek ilacin
bulastiZt havadan bir miktar yutmasina neden olmustu. Hi¢ vakit kaybetmeden {izerinde fiziksel
iskence uyguladik, saf oksijen teneffiis etmeye zorladik onu ve yliksek sesle Hayakawa'nin raporunu
okuduk - bu Howler'in fikriydi. Sonunda profesor kendine geldi, agir birtakim kiifiirler savurarak da
bize ayikligim fazlasiyla kanitlamis oldu, ardindan yolumuza devam edebildik. Aniden fenerimizin
ciliz 1s18inda kanalizasyonun yag obekleriyle kapli karanlik duvarim gordiik; iste bu ¢ok hos bir
manzaraydi, ¢iinkii arttk KOMSEV'lenmis sehrin yiizeyiyle aramizda dokuz metrelik bir toprak yigim
vardi. Bu siginag ilk akil edenlerin bizler olmadigim gordiigiimiizde duydugumuz saskinligr takdir
edersiniz. Orada, beton platformun iizerinde Hilton'un yoneticileri tam kadro oturmaktaydilar; bu
uyamk gorevliler, otel havuzunda duran sisirilebilir sezlonglari, transistorlii radyolar, bol miktarda
scotch ve burbonla zengin bir piknik yemegi getirmislerdi beraberlerinde. Onlar da oksijen maskeleri
taktiklarindan yanlarindaki seyleri seve seve bizlerle paylasmalar1 yok denecek kadar zayif bir
ihtimaldi. Ancak tehditkar bir tavir takimp onlar1 ikna etmeyi basardik (ne de olsa sayica biz
istiindiik). Ve boylelikle biraz kulaklarim 1 biiktiikten sonra tam bir mutabakata vardik, hep beraber
soguk 1stakoz yemege koyulduk Gelecekbilim kongresinin ilk giinii, programda yer almayan bu siirpriz
yemekle sona erdi.
sekesk

Firtinal1 olaylarla gecen giiniin sonunda hayli yorgun diismiistiik Artik geceyi mevcut kosullarin
sundugu kisitli ' imkanlarla gecirecektik, ne de olsa kanalizasyonun sasmaz izlerini tagiyan, daracik
beton bir platform iizerinde uyumak zorundaydik. Ilk sorun, otel ydneticilerinin diisiinceli davranip
yanlarinda getirdikleri sezlonglarin adil bir bigimde paylasilmasinda yasandi. Oniki kisiye alt1
sezlong diisliyordu; zira alt1 kisilik yonetim ekibi bu dosekleri (yoldaslik ruhuyla) 6zel sekreterleriyle
paylasmayr diisiinmiislerdi. Stantor'un onderliginde kanalizasyona girmis olan bizlerse toplam yirmi
kisiydik. Bu yirmi kisinin arasinda Gelecekbilim ekibinden Profesér Dringenbaum, Hazelton ve
Trottel. reiner, CBS'den birka¢ muhabirle televizyon yorumcusu, yolda bizlere katilan iki kisi, deri



ceketli, kovboy c¢izmeli, yapil1 bir adamla (kim oldugunu bilen yoktu) Playboy'un yazi isleri
miidiiriiniin 6zel sekreterligini yapan kii¢iik Josephine Collins yer aliyordu. Stantor, josephine'in
gecirdig kimyasal degisimden agik¢a faydalanmak niyetindeydi; duydugum kadariyla daha simdiden
kadim anilarimin telif hakkim vermeye ikna etmis. Alt1 sezlonga otuz kiisur talipli ¢ikinca ortam fena
halde gerginlesti. Bu gecici yataklarin her iki tarafina dizilmis, birbirimize dik dik bakiyorduk, artik
oksijen maskeleriyle ne kadar dik dik bakilabilirse. Aramizdan biri, lice kadar saydiktan sonra
hepimizin aym anda maskelerimizi ¢ikarmamizi Onerdi; bu sayede herkesi bir 6zgecilik duygusu
saracak ve herhangi bir ¢ekismeye firsat kalmayacakti. Lakin kimse bu plani uygulamaya pek istekli
gortinmiiyordu. Epeyi bir didismeden sonra nihayet uzlasmaya varabildik Kura ¢ekecek ve sirayla
licer saat uyuyacaktik Kura ¢ekiminde, bazilarimizin hala lizerinde tasidigi, o gok mavisi ¢iftlesme
kuponlarimin kocanlarim kullandik. tik uyku siras1 Profesor Trottelreiner'le bana ¢ikti. Trottelreiner,
aym yatakta, daha dogrusu aym sezlongta uyumak zorunda oldugumuzu diisiiniince dyle pek de arzu
edilir bir siskalikta ve incelikte sayilmazdi. Bir sonraki ekip bizi sarsarak uyandirdi ve onlar
yerlerimizi alip keyiflerine bakarken biz de kanalizasyonun bir kdsesinde yere ¢omelip sinir i¢inde
tiplerimizdeki basing oramimi kontrol ettik. Oksijenin bizleri birka¢ saatten daha fazla idare
etmeyecegl gayet acikti. Eninde sonunda miilayimlesecegimiz gibi aci bir gercek kacimlmaz
goriiniiyordu. Uzerimize kasvet ¢oktii. O mutluluk halini daha 6nce tattiginu bilen arkadaslar merak
icinde bana bu duygunun neye benzedigini sordular. Aslinda o kadar da kotii bir duygu olmadif
konusunda temin ettim onlari, ancak sdylediklerime inanmadan konusmustum. Hepimizi uyku bast;
kanalizasyona diismemek i¢in artik elimize ne gectiyse onlarla kendimizi kanalizasyon kapaginin
altindaki demir basamaklara bagladik. Tedirginlik i¢inde kestirirken o ana kadar duydugum her
seyden daha gii¢lii bir patlama sesiyle irkildim; karanlikta etrafima bakindim - pilden tasarruf etmek
icin biri disinda fenerlerin hepsi sondiriilmiistii. Kanalizasyonun kenar1 boyunca besili kocaman
fareler kosusturuyordu. Garip olan tek sira halinde, arka bacaklar1 lizerinde yiiriiyor olmalariydi.
Kendimi ¢imdikledim, yo hayir, riiya gormiiyordum. Profesor Trottelreiner'i uyandirip ona gérdiigiim
seyl isaret ettim, bir anlam veremedi. Fareler ikiser ikiser yiirtimeye baslamusti, bizi taktiklar1 falan
yoktu; en azindan yalamaya kalkismuyorlardi. Profesor iyiye yordu bu durumu; hava hemen hemen
temiz sayilirdi. Temkinli bir bi¢cimde ¢ikardik maskelerimizi. Fareler iki bacak iizerinde yaptiklari
gezintilerini siirdiiriircken sagimdaki gazetecilerin ikisi de derin uykudaydi, ancak tam o sirada
profesor ve ben hapsirdik. Burun deliklerimizi kasindiran bir sey vardi - ilk basta kanalizasyonun
kotii kokusundandir diye diistindiim, kokleri fark edene kadar. Ayaklarima bakmak iizere egildim.
Hayir efendim -yaklasik dizlerimden asagi- basbayag kok saliyordum ve st tarafim da yeseriyordu.
Simdi de kollarim tomurcuklaniyor, tomurcuklar ¢abucak patlayip bizzat géziimiin 6niinde agiyordu.
Dogru, yapraklar bir hayli solgundu, ancak yeraltinda biiyiiyen bitkilerde sik rastlanan bir durumdu
bu. Her an meyve vermeye baslayabilirmisim duygusuna kapildim. Trottelreiner'e bu konu hakkindaki
goriislerini sormak istiyordum, ancak Oylesine hisirdiyordu ki sesimi yiikseltmek zorunda kaldim.
Uykuda olanlar ise silme leylak ve kirmuzi renkli ¢igek kapli, budanmus bir cali sirasim
andirtyorlardi. Fareler yapraklari kemiriyor, pengeleriyle biyiklarint diizeltiyor ve daha da
irilesiyordu. Bir gidim daha biiylirlerse tam iistlerine binmelik kivama gelecekler, diye diistindim.
Tipki bir aga¢ gibi gilines hasretiyle yanip tutugsmaktaydim. Sanki ¢ok cok uzaklardan, aralikli bir
gokgiiriiltiisii isitiyordum, hafif hafif bir seyler yagiyordu, seslerin koridorlarda yankilanmasim
andiran bir giimbiirtii vardi. Once kizardim, sonra sarardim, en sonunda yapraklarim riizgarla birlikte
uzaklara savruldu. Ne yani -diye diisiindiim, saskin- sonbahar m geldi?

Eger geldiyse toparlamp gitmek gerekiyordu; kok salmayr birakip kulak kabarttim. Ah, evet,
borazanlar 6tiiyordu. Sirtinda eyer olan bir fare -ger¢ekten miikemmel bir kemirgen tiirtiydii- basim



cevirdi ve agir, sarkik gézkapaklarim kirpistirarak Profesor Trottelreiner'in kederli gozleriyle bakti
bana. Bir an silipheye diislip duraksadim; eger gordii &iim sey profesoriin fare kiligina biirlinmiis hali
idiyse tistiine binmek yakisik almazdi; diger taraftan da eger sadece az biraz profesore benzeyen bir
fareyse endiselenmeme gerek yoktu. Ancak borazanlar tekrar 6tmeye baslamisti, eyerin iistiine dogru
atildim - ve kanalizasyona diistiim. Les gibi su, sonunda kendime gelmemi sagladi. Tiksinti ve
ofkeden titreyerek gerisin geri platforma tirmandim. Fareler Isteksizce yer agtilar bana. Hala iki
bacak lizerinde dolagmaktaydilar. Ah tabii -diye dank etti kafama- haliisinojenler! Ben kendimi agac
zannedebildigime gore onlar neden kendilerini insan zannetmesin ki? Telas i¢inde, el yordanmmyla
oksijen maskeini arayip buldum, basima taktim, ancak hafif ¢ekinerek soluyordum havayi, basima
taktigim seyin bir yanilsama degil de gercek bir maske oldugundan nasil emin olabilirdim?

Aniden her yer aydinlandi; basim kaldirdim ve kanalizasyon kapagimn acik oldugunu gérdiim;
Amerikal1 bir ¢avus tutmam i¢in elini uzatiyordu.

“Hadi!” diye bagirdi. “Hadi!”

“Nasil yani, helikopterler geldi mi?” Ayaga firladim. “Cabuk olun!” diye bagirdi. “Kaybedecek
bir saniyemiz bile yok!”

Bu esnada digerleri de uyanmisti. Merdiveni tirmandim. “Zamam geldi!” dedi arkamdan yukari
cikan Stantor hir1l til1 bir sesle.

Disarist alevlerin 1s181yla apaydanlikti. Baktim - helikopter falan yoktu, parasiitcii gibi giyinmis
kaskl1 birka¢ asker vardi, o kadar. Kosum takinmu benzeri bir sey verdiler bize.

“Bu da nesi?” diye sordum, kafam karismus.

O seyi eyer gibi sirtima takmaya basladi askerler. “Sanr1 gériiyorum!” diye diistindiim.

“Hig bile,” dedi ¢cavus. “Bunlar atlama kilifi, miinferit roket tasiyicilarimiz yani, yakit deposu sirt
cantasinda. Hadi tut sunu.” Ve elime bir tiir kol tutusturdu, bu arada arkamda duran bir asker de omuz
kayislarint ve kemeri sikica bagliyordu. “Oldu iste!”

Cavus sirtima bir saplak indirip bir diigmeye basti. Uzun, yirtict bir 1slik sesi duyuldu ve ¢cantanin
agzindan beyaz bir duman bulutu fiskirip bacaklarim sardi. Bir anda tiiy gibi havaya yiikselmistim.

“Bu seyin nasil stiriilecegini bilmiyorum ki!” diye bagirdim, parildayan, alev alev yanan geceye
dogru siiziiliirken. :”Ogrenirsin!” diye bagirdi ¢avus asagidan. “Giiney agim Kuzeyyyy Yildizi'naaaa
gore hesaplaaa!”

Asag baktim. Daha yakin bir zamana kadar Hilton'un bulundugu yerdeki devasa moloz yi1gininin
tizerinde ugcuyordum. Bu y1gimin yaninda bir avug kadar insan vardi; biraz dtedeyse patlayip duran kan
kirmizist atesten bir halka, kiicliik ve yuvarlak bir nesneyi aydinlatmaktayd: - agik semsiyesiyle
kalkisa gecmek tizere olan Profesor Trottelreiner'di bu. Kayislarimla kemer tokalarimin sikica bagli
olup olmadigim kontrol ettim. Gii¢ kaynag girliiyor, c¢inliyor, tisliyordu; itici buhar borusu
baldirlarimu yakmaya baglamisti, bunun lizerine dizlerimi miimkiin oldugu kadar yukar1 ¢ektim, ancak
bu da dengemi kaybetmeme neden oldu, tam bir dakika boyunca dengesiz bir tencere kapag gibi
havada dondiim durdum. Ama sonra hi¢ diisiinmeden kola yapisnmuisim, bu hareket jetlerin istikametini
degistirmisti herhalde, zira sonra hatirladigim tek sey, yatay vaziyete gectigim ve havada rahatlikla,
hatta zevkle seyrettigimdi - hos nereye gittigim hakkinda en ufak bir fikrim olsaydi her sey ¢cok daha
eglenceli olabilirdi. Kolu idare ederken aym zamanda da asagida uzanan manzaramn tamamin
gormeye calistyordum. Bina yikintilar1 kapkara birer yilan disi gibi giderek yiikselen alev
duvarlarinin 6niinde boy gdsteriyordu. Incecik -mavi, kirmuzi, yesil- ates kivilcimlar1 beni karsilamak
lizere yerden yukar1 dogru ugusuyor, ciglik c¢igliga yammdan geciyordu ki lizerime ates edildigini
farkettim. Olanca hizzmla kolu ittim. Gii¢ kaynagi bozuk bir kazan gibi aksirip tiksiriyor, bacaklarim
hasliyordu, sonunda beni tepe-taklak kapkara boslugun i¢ine yuvarladi. Riizgar kulaklarimda



ugulduyordu, ciizdamimin, ¢akimin ve diger zimbirtilarin ceplerimden kayip diistiiglinii hissettim ve
pike yaparak peslerinden gitmeyi denedim ama, hepsi de gozden kaybolmustu. Sessiz yildizlarin
altinda yapayalmz, hala tislayip tlikiiriikler sagarak, vizildayarak ugmaya devam ediyordum. Kuzey
Yildizi'm1 aradim konumumu saptamak i¢in, ama onu buldugumda gii¢ kaynag son nefesini verdi ve
ben giderek artan bir lizla tas gibi asag disiiverdim. Cok biiyiik bir sans eseri olarak tam yere
degmek tizereyken -soluk, kivrilan bir otobanla agaclarin golgelerini ve baz1 ¢atilar1 gorebiliyordum-
hortumun agzindan ¢ikan son bir buhar fiskirmasi diislisiimii engelleyip ¢imenlerin lizerine, hem de
gayet yumusak bir inis yapmam sagladi. Biri yakinlardaki bir hendekte uzanmus inliyordu. Ne acayip
olur, diye diisiindiim, hendegin i¢indeki bizim profesor ise eger! Gergekten de oymus. Kalkmasina
yardim ettim. Profesor gozliiklerini kaybettiginden sikayet ederek elleriyle her yerini yokladi. Onun
disinda 1yi goriiniiyordu. Sirt ¢cantasim ¢ikarmakta kendisine' yardim etmemi istedi. Cantamn {izerine
egilip yan ceplerden birinden bir seyler ¢ikardi-¢elik borular ve bir tekerlek. “Simdi de seninkiler...”

Benim cantamdan da bir tekerlek ¢ikardi, bir siire ugrastt ve sonunda haykirdi: “Atla! Hadi
gidiyoruz!”

“Bu dil. nesi? Nereye gidiyoruz?” diye sordum hayret icinde. “Iki kisilik bir bisiklet.
Washington'a,” diyerek kisa ve 6z konustu profesor, tek ayagim pedala yerlestirmisti bile.

“Sanr1 goriiyorum!” diye diistindiim hizla.

“Sa¢gmalama!” dedi Trottelreiner bir of ¢ekerek. “Siradan bir parasiitcli malzemesi iste.”

“Pekala, ama bu seyi kullanmay1 nereden biliyorsunuz?” diye sordum arka seleye tirmanirken.
Profesor pedala basti ve ¢imenlikten asfaltin basladig yere dogru ilerledik.

“ABD Hava Kuvvetleri'nde ¢alisiyorum!” dedi ¢ilginca pedal ¢evirirken.

Hatirlayabildigim kadariyla Washington'la aramizda, Panama'yr saymazsak Peru ve Meksika
vardi.

“Bisikletle asla basaramayiz bu is1!” diye bagirdim riizgara karsi.

“Ama bulugma yerine kadar gotiiriir bizi!” diye karsilik verdi profesor ayni sekilde bagirarak.

Yani profesor goriindiigii gibi sade bir Gelecekbilimei degil miydi? Bu sefer yine nasil bir belaya
sokmustum basim? Biiyiik bir bela oldugu kesindi... Hem zaten Washington'da ne isim vardi benim?
Frene basmaya basladim.

“N'apryorsun?” diye homurdandi gidonlara yapismus, kambur duran profesor. “Devam et!”

“Hayir, ben intyorum!” dedim kararl1 bir sesle.

Bisiklet yavaslayip durdu. Dengesini kaybetmemek i¢in tek ayagim yere basan profesor alayci bir
el hareketiyle ¢evremizi saran karanlig gosterdi bana.

“Gonliin bilir. Sana kolay gelsin!”

Bisikletin arka lambasinin kirmizi 15181 gecenin karanligina karisirken “Her sey icin tesekkiir
ederim!” diye seslendim arkasindan. Yon duygumu tamamen yitirmistim, kafam toparlamak icin
tizerinde kilometre isareti olan bir direge tiinedim.

Baldirima batan bir sey vardi. Dalgin bir halde asag uzandim ve elime gelen birtakim dallan
koparmaya basladim. Camim yaniyordu. “Eger bu dallar bana aitse,” dedim kendi kendime, “o zaman
kesinlikle hala sanr1 goriiyorum!” Tam egilip bakmak tlizereydim ki parlak bir 151k yliziime vurdu.
Gumiis rengi bir ¢ift far savrularak koseyi dondii, devasa bir araba golgesi durdu ve arabanin kapisi
hizla agildi. GOsterge panelinin iizerinde sira sira yanip sonen mavi, yesil, altin saris1 1siklar, naylon
corap giymis bir ¢ift diizgilin bacak, gaz pedalinin lizerinde duran yilan derisi iskarpinler, bana dogru
donmiis kipkirmuz1 dudakli karanlik bir yiiz ve direksiyonu tutan parmaklarda parildayan elmas taslar;
arabanin i¢indeki manzara buydu.

“Gideceginiz yere kadar birakabilirim.”



Arabaya bindim. Oylesine afallamistim ki dallar falan aklimdan ugup gitmisti. Caktirmadan elimi
bacaklarimin iizerinde gezdirdim. Cal1 ¢irpiydr alt tarafi.

“Aa, bu kadar ¢abuk mu?”” diye sordu kadin algak, duygulu bir sesle.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim, sdyledigine hi¢cbir anlam veremeyerek.

Kadin omuzlarim silkti. Motor giicii yliksek olan araba ileri dogru atildi, fosforlu yol seriti
karanligin i¢inden ilizerimize dogru akiyordu hizla; kadin bir diigmeye basti ve gosterge panelinin
altindan canli bir melodi duyulmaya basladi. Yine de bu iste bir terslik var, diye diistiudiirn.
Anlamsizdi. Evet, bacagirndaki seylerin dal degil sadece ¢al1 ¢irp1 oldugu dogruydu. Ama yine de bir
terslik vardi!

Kadim bastan asag siizdim. Cok giizeldi, insam derhal bastan ¢ikartan, seytansi ve tatli bir
glizellige sahipti. Lakin etek yerine iizerinde kustiiyleri vardi. Devekusu tiiyii miiydii bunlar? Sanr1 m
goriyordum? ... Kadinlarin kilik kiyafeti 6yle bir hal almisti ki ne diisiinecegimi bilemiyordum. Yol
bombostu; hiz géstergesinin lizerindeki ibreyi 1yice saga yatirana dek gaza basmis gidiyorduk. Aniden
arkadan bir el sagima yapisti. Durdugum yerde sicradim. Oysa o uzun tir naklar, canice bir amag
giitmeksizin sefkatle tirmaliyordu ensemi.

“Sen de kimsin?” Kurtulmaya calisiyor ancak basaramiyordum. “Liitfen birak beni!”

Ileride titresen birtakim 1siklar vardi, sonra aniden bir ev belirdi, cakiltaslar1 tekerleklerin
altinda ezildi ve araba keskin bir doniis yapip kaldirimin 6niinde durdu.

Hala sacimu tutmakta olan el, bir baska kadina aitti; soluk tenli, zayif bir kadindi, karalar giymisti
ve glines gozIigl takiyordu. Arabamin kapisi aniden agildi.

“Neredeyiz?” diye sordum.

Tek kelime etmeden tlizerime c¢ullandilar, direksiyondakinin itmesi -¢oktan kaldirima ¢ikmus olan-
digerinin de ¢ekmesiyle birlikte zorla arabadan indirildim. Evde bir parti devam ediyordu; miizigin
sesini, sarhoslarin naralarint duyabiliyordum, garaj yolunun yakimindaki c¢esme, pencerelerden
stiziilen 1s1kla birlikte bir sar1 bir mor renk aliyordu. Refakatcilerim kollarindan sikica tuttular beni.

“Ama gercekten hi¢ vaktim yok,” diye mirildandim.

Hig aldiris etmediler. Karalar giymis olan kadin tizerime egilip sicak nefesini kulagima tifledi:

“Hoh!” “Efendim?”

Bu arada evin kapisina varmustik; iki kadin da giilmeye basladi, tabii ki bana giiliiyorlardi. Her
seyleriyle iticiydiler, ayrica yavas yavas kigiiliiyorlardi. Diz mi c¢okiiyorlardi yoksa? Hayir,
bacaklar1 kustiiyleriyle kapliydi. “Haa!” dedim kendi kendime, rahat bir nefes alarak, “Demek
yasadiklarim ger¢ekten sanriymg!”

“Sanr1 ha?” diye burnundan konustu gilines gozliigii takan kadin. Siyah incilerden oriilii el
cantasini havaya kaldirip basima gegirdi. Inledim.

“Sanr1 neymis gor bakalim, bok herif!” diye bas bas ba gird1 digeri ve basimun ayn1 noktasina
hunharca vurdu. Basimu kollarimla orterek yere diistim. Gozlerimi agtim. Profesor Trottelreiner
elinde semsiyesiyle egilmis bana bakiyordu. Kanalizasyon platformunun iizerinde yatmaktaydim.
Fareler hi¢bir sey olmamiscasina ikiser ikiser yiiriiyorlardi.

“Neren, neren aciyor?” diye sordu profesor. “Burast m?”

“Yok, burasi...” Basimdaki sisi gdsterdim ona.

Semsiyenin ucunu kaldirip yarali yerimi diirttii.

“Imdat!” diye bagirdim. “Yalvaririm, yeter artik! Ama neden...”

“Sana yardim etmeye calisiyorum ya!” dedi Gelecekbilimci sert¢e. “Maalesef su anda elimde
bagka bir panzehir yok!” “En azindan ucuyla yapmayin, Allah agkina!” “Boylesi daha tesirli.”

Bir kez daha vurdu, doniip birine seslendi. Gozlerimi kapadim. Basim zonkluyordu. Sonra



birilerinin viicudumu c¢ekistirdigini hissettim. Profesorle deri ceketli adam beni kollarimdan ve
bacaklarimdan tutup bir yere dogru tasimaya basladilar.

“Yine nereye gidiyoruz?” diye bagirdim.

Titreyen tavandan asag yiiziime siva parcalar1 dokiiliiyordu; beni tagiyanlarin sallanan bir tahta
ya da kalas gibi bir seye bastiklarimi hissedip tirperdim, kayip diismelerinden korktum. “Nereye
gotiiriiyorsunuz beni?” diye sordum ciliz bir sesle ama herhangi bir cevap alamadim. Ardi arkasi
kesilmeyen bir glimbiirtii vardi havada. Sonra ortalik aydinlandi, nihayet disaridaydik, her yeri
alevler sarmusti; tiniformali adamlar kanalizasyondan ¢ikarilan herkesi tutup acik bir kapidan igeri -
ABD ORDU HELIKOPTERI 1-109-894 yazs1 ilisti gdziime- birer birer, olduk¢a kaba bir bigcimde
iteliyorlardi. Sonra bir sedyede yatarken buldum kendimi. Profesér Trottelreiner basini helikopterin
camindan igeri soktu.

“Tichy evladim, affedersin,” diye bagirdi. “Buna mecburdum!”

Arkasinda duran biri elindeki semsiyeyi ¢ekip aldi, profesoriin kafasina iki kez kiit diye vurdu ve
onu da bizlerin yamna iteledi; inleyerek yere yuvarlandi Gelecekbilimci. Bu arada helikopterin
pervaneleri pir pir etti, motorlar homurdandi ve arag¢ tiim hasmetiyle havalandi. Profesor yavasca
basinin arkasim ovusturarak sedyemin yamndaki bir koltuga oturdu. itiraf etmeliyim ki, bana kars1 iyi
niyetli davrandigini bildigim halde basindaki yumrunun giderek sistigini gérmek biraz hosuma
gitmisti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Gelecekbilim kongresine,” dedi Trottelreiner, iirkekligini heniiz {izerinden atamanmusti.

“Ama kongre... bitmemis miydi - bitmedi mi?”

“Washington devreye girdi,” diye acikladi kisa ve 6z bir ifadeyle. “Konferansa devam ediyoruz.”

“Nerede?”

“Berkeley'de”

“Universiteyi mi kastediyorsunuz?” “Evet. Ustiinde ¢aki olma ihtimali var m?”

“Yok, hayir.”

Helikopter sarsildi, alev aldi. Bir patlamayla kabinin iistii pat diye aciliverdi ve bizler bosluga
savrulduk. Sonras1 bir hayli sanciliydi. Bir sirenin aci uzun ¢igligint duyar gibi oldum, birisi makasla
elbiselerimi kesiyordu, gerisini hatirlamiyorum, sonra tekrar kendime geldim. Atesim ciktid1 i¢in ve
engebeli yol yiiziinden serseme donmiis, bir ambiilansin anlamsiz beyaz tavamna bakiyordum.
Yanmbasimda mumya gibi sarmalanmis bir baska beden yatiyordu; sargilara ilistirilmis semsiyeden
bunun Trottelreiner'in bedeni oldugunu anladim. Hala yasiyor oldugumu farkettim. Demek mucize
eseri olarak o korkung diisiisten sag kurtulabilmistik. Am biilans aniden direksiyon kirip kaydi,
tekerleklerden keskin bir gicirtt ¢ikiyordu - takla atip alev aldi ve bir patlamayla birlikte metal
aksamu pargalandi. Tamamen kendimden gegmeden 6nce aklimdan gegen son diisiince “Yine mi?”
oldu. Gozlerimi agtigimda iizerimde cam bir kubbe gbérdiim; beyaz giyimli, maskeli birtakim insanlar
takdis duast okuyan rahipler gibi kollarimt havaya kaldirnmus algak sesle goriis aligverisinde
bulunuyorlardi.

“Evet bu Tichy'di,” diye bir ciimle sarfedildi. “Bu kavanoza koyariz. Hayir, hayir, sadece beyni.
Geri kalam bir 1se yaramaz. Simdi eter liitfen.”

Pamuk sarili nikel bir halka tiim goriintiiyii kapladi. Ciglik atmak, imdat diye bagirmak
istiyordum, ama o aci1 gazi i¢cime c¢ekip bir hiclige dogru kaydim. Yeniden uyandigimda ne gozlerimi
acabiliyor, ne de kollarimn ve bacaklarimu oynatabiliyordum, fel¢ olmustum adeta. Duydugum aciya
ragmen daha ¢ok ¢aba harciyordum.

“Rahat dur bakalim! Yorma kendini!” dedi yumusak, melodik bir ses.



“N'oluyor? Neredeyim? N'oldu bana?” diye sagmaladim. Dudaklarimda, biitiin yiiziimde tuhaf bir
his vardi.

“Hastanedesin. Her sey yolunda. Endiselenecek bir sey yok. Birazdan sana yiyecek bir seyler
verecegiz...

“Ama nasil olur, benim...” diyecektim ki bir makasm sik sik ettigini duydum. Gazl1 bezler biitiin
parcalar halinde dokiiliiyordu yliziimden; giderek daha bir aydinlamyordu ortalik. - Hantal iki hademe
beni koltuk altlarindan nazik ama siki bir bicimde kavrayip ayaga kaldirdilar. Ayaklarimin biiytikliigii
beni sasirtmisti. Hademeler tekerlekli bir sandalyeye oturttular beni. Et suyuna yapilmus istah
kabartict bir ¢orbanin dumam tiitiiyordu 6niimde. Hi¢ diisiinmeden uzandigimda kasig tutan elin
kiiciik ve kapkara olmas1 dikkatimi ¢ekti. Bu eli inceledim. Kendi irademle hareket ettigini goriince
elin bana ait oldugu sonucuna varmak zorunda kaldim. Ama ne kadar da degismisti elim. Birisine
bunun nedenini sormak i¢in etrafima bakmuyordum ki, karsi duvarda asili duran bir ayna ilisti
goziime. Cekici, zenci bir gen¢ kadin bastan asagr sargilar i¢inde, pijama giymis, orada tekerlekli bir
sandalyede, yliziinde kederli bir ifadeyle oturuyordu. Burnuma dokundum. Aynadaki yansima da aym
seyl yapti. Ellerimle yiiziimiin her yerini, boynumu yokladim ve sira gogsiime gelince panik iginde
c1glik attim. Sesim yiiksek ve tiz ¢cikmisti. “Aman Allahim!”

Hemsire aynay1 ortmedigi i¢in birisini azarladi, sonra bana dondii:

“Ijon Tichy siz misiniz?”

“Evet. Yani - evet, evet! Ama bu ne demek oluyor? O hanim - o zenci kadin -”

“Bir beden nakli gecirdiniz. Baska ¢aremiz yoktu. Hayatimizi kurtarmak zorundaydik, hayatinizi
kurtarrnak da tabii beyninizi kurtarmak demekti!” Hemsire her iki elimi de ellerinin i¢ine almus, hizli
ama anlasilir bir bigimde konusuyordu. Gozlerimi kapattim. Bir an kendimi gii¢siiz hissedip tekrar
actim gozlerimi. Cerrah yiiziinde 6fkeden deliye donmiis bir ifadeyle daldi iceri.

“Burada neler oluyor?” diye kiikredi. “Hasta soka girebilirdi!”

“Zaten girdi bile!” diye karsilik verdi hemsire. “Simmons'un hatas1 Doktor Bey. Aynay1 6rtmesini
sOylemisgtim!”

“Soka girdi ha? Oyleyse ne bekliyorsunuz? Dogru ameliyathaneye gétiiriin hastay1!” diye emretti
doktor.

“Hayir! Yetti artik!” diye bagirdim avazim ¢iktig kadar.

Ancak bu kadinin aglayip sizlamalarina kimsenin kulak astigi yoktu. Beyaz bir c¢arsaf yiiziimii
kapladi. Ustiimii agmak i¢in debelendim ama basaramadim. Sedyenin lastik te kerleklerinin parke
dosenmis bir zemin tizerinde ilerledigini duyuyor, hissediyordum. Sonra korkung bir giiriiltii koptu,
kirilan camlarin sesi, alevler ve duman. Bir patlama biitiin koridoru besik gibi salladi.

“Gosteri var! Protestocular!” diye bagirdi biri. Saga sola kagisan insanlarin ayakkabilar1 kirik
cam parg¢alarim ¢atirdatiyordu. Carsafin altinda caresiz kapana kistinlmistim, yan tarafima saplanan
sanciyla birlikte bayilmisim.

Ayilldigimda kizilca kiyametin i¢inde buldum kendimi. Kizilcik serbetiydi, korkung mayhos bir
kizileik serbeti. Midemin iistiinde yatiyordum, biiylik ve olduk¢a yumusak bir sey bedenime baski
yapryordu. Bir dosekti bu. Bir tekmeyle lizerimden attim dosegi. Dizlerime ve avuglarimin i¢ine tugla
parcalar1 saplanmisti. Agzima dolusmus kizilcik c¢ekirdekleriyle kum taneciklerimi tiikiirdiim,
dogrulup oturdum. Odamin bomba diismiis gibi bir hali vardi. Pencere cergeveleri yerlerinden
firlamisti, kOselerden sarkan sivri cam pargalarimin uglar1 yere dogru bakiyordu. Ters donmiis
hastane yatagi yanarak komiirlesmisti. Basucumda iistiinde yazilar olan, recele bulanmus biiyiik bir
kart duruyordu. Alip okudum:

Saym Hasta (ady, soyadi)! Su anda devlet deneme hastanemizde bulunuyorsunuz. Hayatmiz1 kurtarmak i¢cin siddetli, asir1 siddetli (bir



secenedi isaretleyiniz) 6nlemler almmustr. Modern tibbn sundugu en son gelismelerden yararlanan en basarih cerrahlarmmiz sizi bir, iki, {ic,
dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz, on kez (bir secenegi isaretleyiniz) ameliyat etmislerdir. Tamamen sizin iyiliginizi diisiinen bu cerrahlar,
Federal Kanun (gbzden gegirilmis kanun hiikkmiinde kararname 1-989/0002/89/1) c¢ergevesinde hareket ederek organizmanizin bazi
parcalarm dier sahislardan alman parcalarla degistirmek zorunda kalmiglardir. Su anda okumakta oldugunuz yazi, bizlerin kurtardigm
hatrrlatmakta yarar gordiigiimiiz hayatmizdaki bu biraz beklenmedik yeni kosullara en iyi sekilde uyum saglamaniza yardimeci olmak
diislincesiyle hazrlanmistr. Kollarmiz, bacaklarmiz, belkemiginiz, kafatasmiz, akcigerleriniz, mideniz, bobrekleriniz, karacigeriniz ve diger
organlarmizin (bir ya da daha fazla se¢enegi isaretleyiniz) almmasi gerekli goriilmiistiir; ancak bu 6liimlii kalntillarmiza, mensubu oldugunuz
dinin vecibeleri dogrultusunda muamele yapildigi konusunda sizi temin ederiz; s6zkonusu organlarmniz dini usillere gore defnedilmis, tahnit
edilmig, mumyalanmg, denize gomiilmiis, yakilip kiilleri havaya savrulmus-kiil kabma konmus-¢c6pe atimistir (bir secenegi isaretleyiniz).
Bundan sonra i¢inde mutlu ve saglkli bir yasam siirdiireceginiz yeni bedenin sizi biraz sagrtmasi muhtemeldir; ancak zaman igerisinde
tipki tiim saygideger hastalarmiz gibi sizin de bu bedene alsacagmizi taahhiit ederiz- Organizmaniza elimizdeki kesinlikle en iyi,
miikemmel bigimde fonksiyonel, yeterli nitelikleri tastyan, mevcut (bir secenegi isaretleyiniz) organlar1 aktarmis bulunuyoruz- Bu organlar
bir yil, alt1 ay, {i¢ ay, ii¢ hafta, alt1 giin (bir se¢enegi isaretleyiniz) siireyle garantilidir. Takdir edersiniz ki....

Metin burada kesiliyordu. Iste ancak o zaman kartin tam istiinde biiylik harflerle adimin yazihi
oldugunu gordiim: IJON TICHY; 6,7,8 no.'lu ameliyatlar, KOMBI. Kagit elimde titriyordu. Allahim,
benden geriye ne kaldi acaba, diye diisiindiim. Kendi parmagima bile bakmaya korkuyordum. Elin
tistinde kizil renkli giir killar vardi. Basim doniiyor, tepeden tirnaga titriyordum, dengemi
kaybetmemek i¢in duvara tutunarak ayaga kalktim. Gogsiim yoktu - en azindan buna siikredebilirdim.
Disarida, cik cik 6ten bir kus haricinde derin bir sessizlik hakimdi. Tam da cik cik 6tecek zamandi
hani! KOMBI. Ne demekti KOMBI? Kimdim ben? [jon Tichy. Bundan emindim. Oyleyse... Ilk 6nce
bacaklarimi yokladim. Evet, iki taneydiler ama egri buigrii, carpiktilar. Karin-cok biiytiktii, gobek
deligi bir kuyuyu andiriyordu, kat kat yag sarkiyordu her yerden-6gg! Ne olmustu bana? Once
helikopter. Herhalde disiiriilmiistii. Sonra ambiilans. El bombas1 ya da bir mayimn is1 olmaliydi. Ve
sonra o ufak tefek zenci kadin olmustum-gosteri-koridor-ikinci bir el bombast mu? Peki ya o zavalli
kadin? Simdi basa déniiyorum... Peki ama tiim bu talamn anlamu neydi?

“Heyy!” diye seslendim. “Kimse yok mu?”

Sagkinliktan havaya sigradim. Harika bir sesim vardi, bas tonda giir bir opera sesiydi. Aynaya
bakmamn zamam gelmisti, ama yapamiyordum, ¢cok korkuyordum. Elimi yanagima gotiirdiim. Allah
Allah! Sik ve kivircik bukleler... Asag baktigimda karmakarisik, arapsag¢i gibi, gdogsiimiin yarisim
kaplayan ve de cart kirmiz1 bir sakal gordiim. Hasmetli bir sakal! N'apalim, tirag olurdum... Disari,
terasa ciktim. O salak kus hala cik cik otiiyordu. Kavak agaclari, firavunincirleri, fundalar -bu da
neydi boyle? Bir park mu? Hem de devlet hastanesinde? Pantalonunun pagalarini sivanmus birisi,
bankta oturmus giinesleniyordu.

“Merhaba!” diye seslendim.

Adam dontip bakti. Bu yliz garip bir bi¢imde tamdikti. Gozlerimi ovusturdum. Tabii ya, bu yliz
bana aitti, bendim 0 adam! U¢ adimda yere atlamus, nefes nefese kosuyordum, kendime bakmak i¢in.
Kesinlikle, yiizde yiiz bendim o.

“Niye bana 0yle bakiyorsunuz?” dedi adam sinirli, benim sesimle konusarak.

“Nasil - nereden buldun - ““ diye kekeledim. “Sen de kimsin?! Ne hakla -”

“Ha, sen miydin!”

Ayaga kalkti adam.

“Ben Profesor Trottelreiner'im.”

“Ama - ama neden, Allah askina neden - benim -

“Benim bir sugum yok,” dedi, benim kaglarimu ¢atarak. “Senin anlayacagin, hippi midir nedir, iste
onlar buray1 bas. tilar. Protestocular. Bir el bombasi. .. Seninki timitsiz vaka olarak degerlendirildi,
benimki de. Ciinkii yamindaki odada yatiyordum.”

“Umitsiz vakayinig!” diye terslendim. “Gozlerim goriiyor ama, degil mi? Yani profesor, nasil
yapabildiniz?!”



“Ama yemin ederim, kendimde degildim! Bashekim Doktor Fisher sonradan her seyi acikladi: ilk
once en iyi organlar1 kullanmiglar, sira bana geldiginde geriye sadece ¢ercop kalmis, onun i¢in de...”

“Ne hakla! Bedenime el koymakla kalmiyor, bir de hakaret ediyorsunuz!”

Ben sadece Doktor Fisher'in bana anlattiklarim tekrarliyorum! Bunun-" diyerek gdgsiinii isaret
etti, “kesinlikle bana uymadigim diisiinmiisler ama ellerinde daha 1yisi olmadigindan yeniden
canlandirma isine devam etmisler. Bu arada sen ¢oktan nakledilmistin... “

“Benmi?”

“Beynin demek istedim.”

“Peki dyleyse bu kim? Yani kimdi?”” dedim kendimi gostererek.

“Gostericilerden biri. Biiyiilk ihtimalle liderlerden biri. Bombamn fitilini dogru diizgiin
kullanmay1r bilmeyince beynine sarapnel parcasi saplanmis, anladigim kadariyla. Sonra da, iste...”
Trottelreiner benim omuzlarim silkti.

Tilylerim diken diken olmustu, bu yeni bedenle nasil bir iliski kurmam gerektigini bilemiyor,
kendimi ¢ok tuhathissediyordum. Daha ziyade nefretle doluydu i¢im. Bu kalin kiit tirnaklardan pek bir
zeka piriltis1 okunmuyordu!

“Peki simdi n'olacak?” diye murildandim, aniden dizlerimin bag ¢ozildiigiinden profesoriin
yanina oturarak. “Yammzda ayna var mm?”

Cebinden bir ayna ¢ikardi. Aynay1 heyecanla elinden kapip baktim: Sisip morarnus bir goz, yagh
noktalarla kapli bir burun, berbat disler, katmerli bir gerdan. Yiiziin alt kismu kiz1l killarla kapliydi.
Aynay1 geri verirken bir de baktim profesor dizlerini ve baldirlarimt yeniden giinese agmis; onu ¢ok
hassas bir cildim vardir diye uyarmak geldi igimden, ama ¢enemi tuttum. Glinesten cildi yanarsa, eh
bu onun bilecegi isti, benim degil, artik degil!

“Simdi ben nereye giderim?” dedim yiiksek sesle diisiinerek.

Trottelreiner dogruldu. Yiiziimii- yiiziimii mii?- inceledi; gozlerinde -gozlerinde mi?- acima vard.

“Bir yere kipirdamam tavsiye etmem! Adam, cesitli terér eylemleri nedeniyle hem polis hem de
FBI tarafindan araniyormus. Hakkinda tutuklama karar1 var, hem de vur emriyle birlikte!”

Iste bir bu eksikti! Allahim, sanr1 gériiyor olmaliyim diye diisiindiim!

“Hayir géormiiyorsun!” diye siddetle itiraz etti Trottelreiner. “Hepsi ger¢cek evladim, diipediiz
gercek!” “Peki hastane niye bos dyleyse?”

“Haberin yok mu? Dogru ya, sen baygindin... Grevdeler.” “Doktorlar mu?”

“Herkes, tam kadro. Gerillalar Fisher'r rehin aldilar. Onu serbest birakmak i¢in karsiliginda seni
istiyorlar.” “Beni mi?”

“Elbette. Onlar senin artik sen olmadigini, aslinda Ijon Tichy oldugunu bilmiyorlar ki...”

Korkung bir basagrisina kapilmak tizereydim. “intihar edece§im!” dedim boguk, bas bir sesle.

“Etmesen 1y1 olur. Yeniden nakledildiginle kalirsin.”

Kendimi biitlin bunlarin aslinda bir sanr1 olmadigina ikna etmenin bir yolunu bulmak igin
delicesine kafa patlatiyordum.

“Peki ya...” diye konugsmaya basladim ayaga kalkarak.

“Peki ya ne?”

“Peki Ustiintize binip buradan gidersem? Ha? Buna ne dersiniz?”

“Ustiime binmek mi? Aklim mu kagirdin sen? ! «

Goziniin i¢ine baktim, saldir1 pozisyonuna gecip kamburumu ¢ikardim, sirtina binmek iizere
atlayip cumburlop kanalizasyona diistiim. Les gibi kokan koyu lagim ¢amuru yliziinden az kalsin
kusacaktim, ama nasil da rahatlamistim! Siiriinerek ciktim sudan. Artik ortalikta daha az fare vardi,
bir yere cekip gitmistiler herhalde. Geriye sadece dort fare kalmusti. Misil musil uyumakta olan



Profesor Trottelreiner'in ayaklarimin dibinde, onun kagitlarimi kullanarak bri¢ oynuyorlardi. Brig mi?
Havadaki haliisinojen oram her zamankinden ¢ok daha fazla olsa bile farelerin bri¢ oynamasi
miimkiin miiydii? Endise i¢inde en sisman farenin omuzundan eline baktim. Elindeki oyun kagitlarim
gelisigiizel dizmis, hatta tiir sirasina bile koymamust1. Oyleyse mesele yoktu... rahat bir nefes aldim.

Ama her ihtimale karsi kanalizasyondan bir milim kipirdamamaya kesinkes kararliydim:
Hayatimin cesitli defalar kurtarilmasindan gina gelmisti, en azindan bir siire i¢in. Bir dahaki sefere
ilk once beni tamamiyle ikna etmelerini isteyecektim. Yoksa, yoksa Allah bilir daha baska neler
gormeye baslardim. Ellerimle yiiziimii yokladim. Ne sakal ne de maske vardi yliziimde. Maske nereye
gitmisti?

“Bana gelince,” dedi Profesor Trottelreiner, gozleri hala kapali, “ben diirlist ve namuslu bir
kizim, sizin de bunu dikkate alacaginizt umarim beyefendi.”

Birinin verdigi cevabi dikkatle dinliyormuscasina basim havaya dikti ve ekledi:

“Benim a¢cimdan beyefendi, bunun erdemle, kimilerinin sirf atil bir sehveti ateslemek amaciyla
takindiklar1 tavirla herhangi bir alakasi yok; ben sadece bir hakikati tiim c¢iplakligiyla dile
getiriyorum. Dokunmayin bana, yoksa siddete bagvurup hayatima son vermek zorunda kalacagim.”

“Demek ki,” diye diisiindiim, “o da kanalizasyona geri donmeyi istiyor!”

Bu diisiince beni rahatlatti. Profesoriin sanr1 goriiyor olmasi gercegi en azindan benim sanri
gormedigimi kamtliyor gibiydi.

“Bir sarki soylememi istiyorsunuz demek?” diye devam etti profesor. “Pekala. Bir iki masum
sarkidan zarar gelmez. Bana eslik etmek liitfunu gosterir miydiniz beyefendi?”

Diger taraftan sadece uykusunda sayikliyor olabilirdi. Bu durumda hi¢bir seyden emin
olamazdim. Emin olmak i¢in yine iistiine mi binseydim acaba? Ama aslinda onun yardimi olmadan da
kanalizasyona atlayabilirdim.

“Maalesef, korkarim sesim bugiin pek giizel ¢ikmiyor. Hem annem bekliyor. Rica ederim,
kimsenin bana eslik etmesine ihtiyacim yok!” diye buyurdu Trottelreiner, basini kibirle geriye atarak.
Fener elimde ayaga kalkip etrafima bakindim. Fareler gitmisti. Isvigreli Gelecekbilimcilerin hepsi
duvar boyunca uzanmus horluyorlardi. Muhabirlerle birka¢ Hilton yoneticisi uzanms, biraz Gtede
sisme sezlonglarda yatiyorlardi. Yer tavuk kemikleri ve bira kutulariyla kapliydi. Bir sanr1 i¢in kayda
deger ger¢ekgilikte bir manzaraydi dogrusu. Ancak kesin, degismez ve de eksiksiz ger¢eklikten
asagist beni ikna edemezdi. Yukarida neler oluyordu?

Boguk ve seyrek birtakim patlamalar, TNT ya da KOMSEV patlamalari. Sonra ¢ok yakimmdan
gelen glirtltiilii bir cumburlop sesi. Karanlik suyun yiizeyi yarildi ve Profesor Trottelreiner'in acidan
burusmus yiizii beliriverdi suyun .i¢cinde. Elimi uzattim. Bana asilip kendini sudan disar1 ¢ekti,
silkindi ve,

“Sagma sapan bir riiya gérdiim,” dedi.

“Anladigim kadariyla rityamzda zarif bir geng kizdimz, 6yle mi?”

“Hay Allah! Demek hala sanr1 goriiyorum!”

“Niye oyle diisiindiiniiz?” diye sordum.

“Ancak sanrilarda bagkalar1 rilyamuzin igerigini bilirler.”

“Sadece sayiklamalarinizi duydum, o kadar,” diye ac¢ikladim. “Bakin profesor, siz bu isin
uzmanisiniz. Insamn aklinin basinda olup olmadigini anlamak i¢in sasmaz bir yontem biliyor musunuz
acaba?”

“Yammda her zaman bir iki tane dikkaton taginmin. Kutu 1slanmis ama tabletlere bir sey olmamustir.
Dikkaton her tiirlii uyku hali, trans, yanilsama, hayal, kabus gibi durumlar1 ortadan kaldirir. Denemek
ister misin?”



“Ilacin dediginiz gibi etkileri olabilir,” diye murildandim, “ama sayet kendisi de bir hayal
lirliniiyse ise yaramayacaktir.”

“Eger sanr1 goriiyorsak ilag bizi ayiltacaktir, yok eger bdyle bir sey yoksa o zaman kesinlikle
herhangi bir etkisi olmayacaktir ilacin,” diye temin ettt beni profesor, pembe bir tableti agzina
atarken. Uzattig1 1slak kutudan bir tablet alip dilimin {istiine koydum ve yuttum. Ardindan tepemizdeki
kanalizasyon kapag giiriiltiiyle acild1 ve kafasina kask takmugs bir parastit¢ii kiikredi:

“Hadi! Yukar1 ¢ikin! Cabuk olun!”

“Bu sefer sirada ne var c¢avus, helikopterler miyoksa atlama kiliflart mi?” diye sordum yilisik bir
ifadeyle. “Beni bu iste yok bilin, daha iyi!”

Duvarin yanina oturup kollarim kavusturdum.

Trottelreiner, telasla merdivenin basamaklarim tirmanmaya koyuldugunda “Kafadan catlak galiba,
ha?” diye yo rumda bulundu ¢avus kendisine. Ortalik epeyi bir karisti. Stantor beni omuzlarindan
kavrayip havaya kaldirmayr denedi ama onu ittim.

“Burada mu kalmak istiyorsun?”” dedi. “Gonliin bilir...”

“Hayir,” diye diizelttim onu, "““Sana kolay gelsin!' demen gerekirdi.” Ag¢ik duran kanalizasyon
kapagindan yukar1 kayboldular birer birer; titrek bir ates pariltist goriiyor, bagrismalar, emirler ve
tislayan, 1slik calan bir giiriiltii duyuyordum, anladigim kadariyla insanlar ugmaya yarayan o sirt
parasiitleriyle tahliye ediliyorlardi. Garipti, hem de ¢ok garip. Ne anlama geliyordu bu? Onlar adina
sanr1 goriiyor olabilir miydim? Vekaleten sanr1 miyd1 bu? Burada boyle ilelebet mi oturacaktim?

Yine de kipirdamadim. Kanalizasyon kapagi yine giiriiltiiyle kapamiverdi ve ben yalmz kaldim.
Yere dik konmus bir fener tavana ciliz bir 151k halkasi yansitiyor, bdylelikle ortaligi birazcik
aydinlatiyordu. Kuyruklar1 sikica oriilmiis 1ki fare yiiriiyerek gecti oniimden. Simdi bunun bir anlamu
olmal1, dedim kendi kendime, ama ne? Herhalde soru sormamak en 1yisiydi.

Kanalizasyonun i¢inde bir sey cagildayarak hareket etti. “Hadi bakalim,” diye fisildadim, “simdi
sira kimde acaba?” Suyun bal¢ik kapli yiizeyi ag¢ildi, sualtt gozliigii ve oksijen maskesi takmus, silahli
bes kurbaga adamun parlak siyah govdeleri belirdi. Birer birer platformun iizerine sigradilar ve
paletlerini betonun iizerinde sap sap oOttiirerek yamma geldiler.

“Habla usted espafiol?” diye sordu bana ilki, maskesini ¢ikarirken. Esmer bir yiizii, ince bir
biy1g varda.

“Hayir,” diye cevapladim. “Ama bence siz benim dilimi biliyorsunuz.”

“Bu gringo da pek akilli,” dedi cabucak bir bagkasina. Emir almislarcasina hepsi silahlarin
benim ilizerime dogrulttu.

“Kanalizasyona atlamam m istiyorsunuz?” diye sordum 'neseyle.

“Duvara yaslan! Eller yukar1! Daha yukar1!”

Bir tiifegin namlusu kaburga kemiklerime saplanmisti. Gordiigiim kadariyla bu sanr1 ¢ok sahiciydi
- tabancalar 1slanmasin diye naylon torbalara bile sarilmusti.

“Burada daha fazla insan vardi,” dedi biyikli adam sigara yakmaya c¢alisan tiknaz, esmer bir
adama (sefleri bu olmaliydi). Bu arada bira kutularimi kulaklar1 sagir edecek bir tangirtiyla
tekmeleyerek, sezlonglar ters ¢evirerek etrafi kolacan ettiler. Sonunda subay,

“Silaht var mi?” dedi.

“Ustiinde bir sey yok komutanim. Baktim.”

“Ellerimi indirebilir miyim artik?”” diye sordum. “Uyusmak {izereler de.”

“Onlar1 biz uyusturacagiz - hem de sonsuza dek. Simdi yapalim m?”

“Hi, h1,” diye basiyla onayladi subay burnundan duman ¢ikartarak. “Hayir bekle!” diye ekledi.

Sallana sallana yamma geldi. Ipe dizilmis bir demet altin alyans takiliyd1 kemerine. Sasirtict bir



ayrint1, diye diisiindiim, ne kadar da gercekei!

“Otekiler nerede?” diye sordu.

“Bana mu soruyorsunuz? Onlar sanriyla kanalizasyon kapagindan disar1 ¢iktilar. Ama bunu siz de
biliyorsunuz tabii.”

“Kafay1 yemis bu adam komutanim. Zirdeli. Izin verin de acisimi dindireyim sunun,” dedi biyikli
olani, naylonun ilizerinden tabancasinin emniyet mandalini ¢ekerek.

“Oyle olmaz, geri zekal1,” dedi subay. “Torbay1 deleceksin, sonra baska torba nereden bulursun?
Bigak kullan.”

“Soziiniizii kestigim i¢in 6ziir dilerim,” dedim ellerimi hafifce indirerek, “ama ben galiba kursun
yemeyi tercih edecegim.”

“Kimde bicak var?”

Hepsi bicak arandilar. Tabii ki bulamayacaklar, diye diisiindiim. Boylelikle ¢ok daha c¢abuk
bitireceklerdi isimi. Subay izmaritini yere atti, yliziinii burusturarak paletinin parmak ucuyla ezdi
1zmariti, tikiirdii ve;

“Bitirin isini. Gidelim,” dedi.

“Evet, liitfen!” diye onayladim sevkle.

Merak i¢inde etrafimda toplandilar.

“Acelen ne, gringo? Pi¢ kurusuna da bakin, isini bitirelim diye yalvariyor! Sadece parmaklarin
ve burnunu kessek daha 1yi olur belki!” Hepsi birtakim oneriler getirdiler.

“Beyler, liitfen! Oyle yarim yamalak is yapmak yok! Gérevinizi yapin, merhamet gdstermeyin!”
diye Usteledim.

Subayin “Suya atlayin! Yukar1 dogru gidiyoruz!” diye haykirmasiyla birlikte digerleri yiizlerine
maskelerini gecirdiler; bu arada subay dalgic elbisesini agip ceketinin diigmelerini ¢ozdii, kiigiik bir
tabanca ¢ikartip tabancamn agzim iifledi, sonra ucuz Western filmlerindeki kovboylar gibi tabancayi
elinde hizla dondiirtip gogsiimden vurdu beni. Keskin, yakici bir sanci kapladi i¢imi. Duvar kenarinda
cokmeye basladim ama subay beni sagimdan yakaladi, basimu arkaya ¢ekip tam yiiziimiin ortasina
tekrar ates etti. Ateslenen silahtan ¢ikan parlak 1sik kor ediciydi, ancak patlama sesini duyacak
zamanim olmamusti. Ardindan zifiri bir karanliga maruz kaldim, bogucu, asirlar boyu stirecek bir
karanlikti sanki, sonra bir sey tarafindan kaldirilip savruldum, insallah ambiilans ya da helikopter
degildir, diye umdum, ancak karanlik daha da zifir1 bir hal aldi1 ve sonunda o karanlik da kayboldu,
geriye hicbir sey kalmayana dek.

Gozlerimi acgtigimda camu tamamiyle beyaza boyanmus dar pencereli bir odada, saglam bir
yatagin i¢inde oturuyordum. Bos bos kapiya baktim, bir sey bekliyormusg¢asina. Hos, nerede oldugum
ya da oraya nasil geldigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ayaklarimda diiz sandaletler vardi ve
pijamam ¢izgiliydi. Eh, en azindan bir nebze degisiklik diye diisiindiim, ger¢i bu riiya pek ilging
olacaga benzemiyordu. Kap1 pat diye acildi. Beyaz laboratuvar 6nliigli giymis bir grup geng insanin
ortasinda kisa boylu, sakalli bir doktor duruyordu, basinda kir renkli kirpi sac¢lar, burnunda altin
cergeveli bir gozliik vardi doktorun. Elinde kauguk basli bir ¢eki¢ tutuyordu.

“Iste size ilging bir vaka, beyler,” dedi. “Cok ilgin¢. Hasta dort ay 6nce asir1 dozda haliisinojene
maruz kalmus. Haliisinojenlerin etkisi kisa bir siire sonra ge¢mis tabii ama, hasta bu durumu
kabullenmeyi reddediyor ve gordiigii her seyin aslinda gercek olmadig fikrinde 1srarli. Hatta bu
saplantisim Oylesine abartmmus ki, 6limiin aslinda yasadig bu yamlsamadan kendisini uyandirmaya
yarayacagim diisiinerek idam edilmek i¢in General Diaz'in askerlerine -o sirada askerler
kanalizasyon sistemini kullanarak isgal altindaki saraydan kagiyorlarmus- yalvarip yakarnus. Had
safthada ciddi lic ameliyat -sol karinciktan iki kursun ¢ikarildi- sayesinde hastanin hayat1 kurtarildi ve



o hala sanr1 gordiigiine inaninay1 stirdiiriiyor.

“Sizofreni mi?” diye sordu zayif bir kadin stajyer. Meslektaslarimn omuzlarindan bir sey
goremediginden bana bakabilmek i¢in ayaklarinin ucunda duruyordu.

“Hayir. Karsimizda yeni bir tiir reaksiyon psikozu goriiyoruz, kuskusuz o 6liimeiil ilaglarin keyfi
kullamimu yiiziinden ortaya ¢ikmus bir psikoz bu. Umutsuz bir vaka. Aslinda durumu o kadar ciddi ki
hastamin derhal camlastirilmasi karar1 alind1.”

“Gergekten mi, profesor?” diye bagird: stajyer kiz. Heyecanim giigliikle bastirabilmisti.

“Evet. Bildiginiz gibi umutsuz vakalar giinimiizde kirk ya da yetmis yi1l boyunca sivi nitrojen
icinde dondurmak miimkiin. Hasta, hastaligiyla ilgili tiim raporlarla birlikte Dewar sisesi ya da
termos benzeri hermetik bir kaba konuyor. Tipta yeni kesifler ve ilerlemeler gerceklestikce bu
insanlarin saklandigi mezarlarin envanteri ¢ikartiliyor ve bir fayda saglanabilecek olanlar
diriltiliyorlar.”

“Camlastirilmamza izin veriyor musunuz?” diye sordu bana stajyer kiz, hantal goriintimli iki
arkadasinin arasindan basini uzatarak. Gozleri bilimsel merakla parliyordu.

“Kusura bakmayin, hayaletlerle konusmam,” dedim. “Ama adimizin ne oldugunu soyleyebilirim
size. Madam Halusin.”

Kapiy1 kapatip disar1 ¢iktilar ancak kizin sesini hala duyabiliyordum: “Camlastirma! Uzun siireli
kis uykusu! Zamana yolculuk gibi yani! Ne kadar da romantik!” Onunla tam olarak aym goriiste
degildim ama bu O6zenle hazirlanmus kurguya direnmenin de bir anlamm yoktu. Ertesi aksam iki
hastabakic1 beni sedyeyle ameliyathaneye gotiirdii, burada cam bir sarni¢ vardi; sarnigtan yiikselen
buhar Oylesine soguktu ki nefesimi tutmak zorunda kaldim. Birtakim igneler yapildiktan sonra
ameliyat masasina yatirildim, bir tiipten tatli, seffaf bir sivi verdiler bana-gliserin diye agikladi
hastabakicilardan yasli olam. Candan bir tipti. Ona Mosy6 Haliisin adim takmaya karar verdim. Ben
uykuya dalarken egilip kulagima bagirdi: “Renkli riiyalar!”

Cevap veremiyor, hareket edemiyordum, parmagimu bile kipirdatamiyordum, biitiin bu siire
boyunca -bana haftalar gibi gelmisti!- korktum, aceleci davranp tam bayilmadan beni sarnica
atmalarindan korktum. Gergekten de biraz aceleleri vardi anlasilan; zira diinyadan kulagima c¢alinan
son ses, bedenimin s1v1 nitrojene dalarken ¢ikarttigi fos sesiydi. Berbat bir seydi bu sivi.

skeksk
Higlik.

skeksk
Higlik.

skksk
Hi¢lik, mutlak ve kesin bir hi¢lik.

sk

Bir ara belki bir seydir diye diisiindiim ama hayir, yanilmisim. Higlik.

skksk

Burada hicbir sey yok - bu benim i¢in de gegerli.

kksk

Daha ne kadar siirecek? Hiclik.

sksksk

Sanki bir sey gibi, ama emin olamiyorum. Dikkatimi toplamam lazim.
skekk

Bir sey gibi ama tam olarak degil. Normalde hi¢lik derdim.

sksksk



Buzullar, mavi ve beyaz. Her sey buzdan. Ben de.
skekesk

Glizel goriiniiyor, su buzullar. Bir de bu denli felaket soguk olmasa.
kksk
Sivri buz parcalari, billur kar taneleri. Kuzey Kutbu. iligime kadar donmusum. Ilik mi? Ne iligi -
katisiksiz, seffaf buz. Kirilgan ve saglam.

kksk

Tadima bakin benim, dondurucu tazelegindeyim. Ama “benim” ne anlama geliyor? Iste mesele bu.
sk
Hi¢ ama hi¢ bu kadar tistimemistim. Allahtan “ben”in ne oldugu tam bir muamma. “Ben” bir kisi
mi, bir nesne, yoksa bir sey mi? Belki de bir buzdag1? Buzdaglarinin kiigiik delikleri olur mu?
seksk
Giines 1ginlarimn tadim ¢ikartan bir kis karmbahariyim. Sonunda bahar geldi! Her sey eriyip
coziiliiyor. Ozellikle de ben. Agzimin i¢indeki - ya bir buz parcasi ya da bir dil.
skskesk
Dilmis. Bir yandan beni biikiiyorlar, egiyorlar, yuvarlayarak disari1 cikartiyor ve doviiyorlar.
Ovaliyor, yumrukluyorlar. Plastik bir ortiiniin altindayim, tepemde - lambalar. Demek bu yiizden sera
karmbahar1 hissine kapilmisim. Deliler gibi bagirmisimdir herhalde. Her yer bembeyaz - ama beyaz
olan, kar degil, duvarlar.
seksk
Buzlarim ¢ozdiiler. Siikkran duygumu belirtmek i¢in parmaklarim kalem tutacak kadar acilinca
giinliik tutmaya karar verdim. Gozlerimin o6niinde hala piriltili buzlar, parlak kar taneleri ugusuyor.
Vahsi bir soguk var ama artik en azindan kendimi bir parca 1sitabiliyorum.

27 VIL

Yeniden canlanmam {i¢ hafta siirdii. Anlasilan birtakim giicliikler ¢ikmus. Yatakta oturmus
yaztyorum. Giindiizleri biiyiik bir odada, geceleriyse kiigiik bir odada kaliyorum. Hemsirelerim
giimiis maskeler takan ¢ekici geng kadinlar. Bir ikisinin gogsii yok. Ve de ya ben ¢ift gériiyorum ya da
bashekimin iki bas1 var. Yemekler vasat - patates piiresi, siit, yulaf ezmesi, sigir eti, ekmek ve
tereyagl. Sogafi corbasi hafif yanikti. Buzullar hala riiyama giriyor -beni rahat biraknmyorlar. Karda
mahsur kalmis, buzlarla kapli, titriyor, morariyor, donuyorum safak vaktine dek. Sicak su siseleri ve
termoforlar ise yaramiyor. Yatmadan once biraz konyak ise yarayabilir.

28 VIIL.

Gogiisleri olmayan hemsireler 6grenci. Cinsiyetlerini baska tiirlii ayirt etmek imkansiz. Herkes
uzun boylu, cekici ve siirekli giillimsiiyor. Bense bir ¢ocuk kadar gili¢siiz ve mizmizim, en ufak sey
sinirime dokunuyor. Bugiin yapilan bir enjeksiyondan sonra igneyi kapip bashemsirenin kigina
sapladim ama kadin bir an i¢in bile giiliimsemesini esirgemedi. Bazen buz kiitlemin, yani yatagimin
tizerinde yiizerek acildigim hissine kapiliyorum. Tavanda resimler gosteriyorlar bana: Kedi
yavrulari, tavsanciklar, minik atlar, kugukucular, esek arilan. Niye? Bana verdikleri dergi ¢ocuklara
gore. Bir yanlislik mn var acaba?

29 VIL

(Cabuk yoruluyorum. Ama onceleri, yeniden canlandirma isinin baglangicinda hayaller gordigimii



biliyorum artik. Beklenen bir tepkiymis. Tamamiyle normal bir tepki. Ge¢gmisin i¢inden, onlarca yil
oncesinden gelenlerin yeni hayata yavas yavas alistinlmalar1 gerekiyor. Yontem, bir derin su dalgicim
yiizeye cikartmak i¢in kullamlandan farkli degil; dalgi¢ bir anda suyun yilizeyine ¢ikartilamaz; en
azindan Oylesine bir derinlikten. Boylelikle ¢cozelek -6grendigim ilk yeni kelime- yavas yavas, asama
asama bilmedigi bir diinyayla karsilagsmaya hazirlamyor. Y1l 2039. Aylardan temmuz, yaz, nefis bir
hava. Ozel hemsiremin adi Aileen Rogers, mavi gozlii, yirmilic yasinda. New York disinda bir
yeniden canlandirma merkezinde diinyaya geldim - ikinci kez. Ya da bir dirilme merkezinde. Halk
arasinda bu adla amliyor. Bahgeleriyle falan burasi basbayag bir sehir. Kendi degirmenleri, firinlari,
matbaalar1 var. Ciinkii bugiinlerde tahil ya da kitap gibi seyler yok. Ama ekmek, peynir, kahve
kremas1 yine de bulunuyor. Krema inekten elde edilmiyor muydu? Hemsirem inedi bir tiir makine
zannetti. Ne demek istedigimi anlatamiyorum. Siit neden elde ediliyor? Otlardan. Onu ben de
biliyorum da siit yapmak icin otlar1 yiyen sey nedir? Otlar1 yiyen bir sey yok. Oyleyse siit neden elde
ediliyor? Otlardan. Otlar kendi kendilerine mi siit yapiyorlar. Hayir, kendi kendilerine degil. Yani
tam olarak 6yle degil. Otlarin yardima ihtiyac1 var. inekler mi yardim ediyor otlara? Hayir. Oyleyse
nasil bir hayvan? Higbir hayvanin parmag yok bu iste. Oyleyse siit neden elde ediliyor? Iste boyle
kisir bir dongii.

30 VII 2039.

Aslinda ¢ok basit - meralarin lizerine bir sey serpistiriyorlar ve gilines otlar1 peynire
dontuistiiriiyor. Tabii bu cevap siit konusuna bir agiklik getirmiyor. Ama o kadar da 6nemli degil. Artik
ayaga kalkmak iizereyim, puseti kullanabiliyorum. Bugiin i¢i kugularla dolu ufak bir g6l gordiim-.
Kugular evcil, seslenince geliyorlar. Egitilmisler mi? Hayir, glidiimliiler. Simdi bu ne anlama
geliyor? Onlar giidenler nerede? Uzaktan kumandayla giidiiliiyorlar. Sasirtici. Dogal kuslarin nesli
tiikenmis, hepsi yirmibirinci yiiz y1lin basinda dlmiis - hava kirliliginden. Iste bunu anlayabiliyorum.

31 VII 2039.

(Cagdas yasam tlizerine derslere katilmaya basladim. Dersleri veren bir bilgisayar. Sorulanimin
hepsini cevaplamiyor. “Bu konuyu daha sonra 6greneceksiniz.” Evrensel silahsizlanma sayesinde
yeryiizii otuz yildan bu yana siirekli bir baris ortamumn tadim ¢ikartiyor. Ordular tiimiiyle ortadan
kalkmis gibi. Bilgisayar bana robot modellerimi gosterdi. Her tiirden bir¢ok model var, ancak
cozelekleri korkutmamak i¢in yeniden canlandirma merkezine sokmuyorlar bunlari. Sonunda diinya
genelinde refah saglanmis durumda. Benim ogrenmek istedigim seylerin pek bir onemi yokmus,
ogretmenim Oyle sOyliiyor. Kapali, kii¢iik bir odanin i¢inde, bir konsolun oniinde veriliyor egitim.
Kelimeler, resimler, ii¢ boyutlu goriintiiler.

S VIII 2039.

Dort giin sonra yeniden canlandirma mer. kezinden ¢ikiyorum. Halihazirda 29.5 milyar insan
yasiyor bu gezegende. Milletler ve simirlar hala mevcut, ancak aralarinda higbir ihtilaf yok. Bugiin
yeni insanlarla eskiler arasindaki temel farki 6grendim. Anahtar kavram psikim. Psikimlesmis bir
toplumda yasiyoruz. “Psikokimyasal”dan geliyor bu kelime. “Psisik” ya da “psikolojik” gibi
kelimeler artik kullammdan kalkmus. Bilgisayara gore, insanlik, hayvanlardan miras edinilen eski
beyinlilik ile yeni beyinlilik arasindaki ¢eliskiler yiiziinden par¢alanmus. Eski beyinlilik diisiincesiz,
usdisi, kendini begenmis ve keci inathiymus. Yeni beyinlilik bir taraftan, eskisi ise diger taraftan
cekistirirmig. (Daha karmasik, daha incelikli konulara gelince kendimi ifade etmekte hala



zorlaniyorum.) Eski, yeniyle siirekli savas halindeymis. Yani yeni eskiyle. Psikim, ge¢miste ¢ok fazla
zihinsel enerjinin harcanmasina neden olan bu i¢ c¢ekismeleri ortadan kaldirmus. Psikim, bizim
adimiza eski beyinliligin icabina bakiyor biiylik bir titizlikle, sessiz sedasiz ¢alisarak onu bastiriyor,
yumusatiyor, ikna ediyor. Kural, anlik duygulara kapilmamak. Anlik duygulara kapilan kisi ¢cok kotii
bir insan sayiliyor. Kisinin daima duruma uygun diisen ilac1 kullanmasi gerekiyor. Ila¢ yardimci
olacak, yon gosterecek, ¢oziim bulacak, onu iyilestirecek, destekleyecektir. Bir nesneden ziyade
insanin kendinden bir pargaydi ilag; tipki gorme bozuklugunu telafi eden gozliiglin zamanla insanin bir
parcast haline gelmesi gibi. Bu dersler bende sok etkisi yaratiyor, yeni insanlarla karsilagmaktan ¢ok
korkuyorum. Ve benim kesinlikle psikime basvurmak gibi bir niyetim yok. Ogretmenimin dedigine
gore bu tiir itirazlar tipik ve dogalmis. Bir magara adanm da tramvaya direng gosterirmis.

8 VIII 2039.

Hemsirem ve ben New York'a gittik. Ucsuz bucaksiz yesil bir alan New York. Bulutlarin
yiiksekligi ayarlanabiliyor. Sehrin havast orman havasi gibi serin ve temiz. Sokaklarda yliriiyen
insanlar tavuskuslar1 gibi giyinmisler, yiizlerinde yardimsever, kibar bir ifade var, siirekli
giliimsiiyorlar. Kimse telas icinde degil. Kadin giyim modasi her zamanki gibi biraz ¢ilginca -
bayanlarin alinlarinda ¢izgi filmler oynuyor, kulaklarindan kirmiz1 diller ya da makaralar sarkiyor.
Normal ellerinize ilaveten takcikar ellerden alabiliyorsunuz. Hem de istediginiz kadar, diigmeleri
cozmekte kolaylik sagliyorlar. Pek bir maharetleri yok ama paket tasimak, kapr acmak, kiirek
kemiklerinin arasim kasimak i¢in bi¢ilmis kaftan bunlar. Yarin yeniden canlandirma merkezine veda
ediyorum. Amerika'da bu merkezlerden ikiyiiz tane var ama yine de gectigimiz yiizyilda biiyiik bir
ittimat gosterip kendilerini dondurtan yiginlarca insanin buzlarimn ¢oziilmesi icin diizenlenen
program, birtakim gecikmeler ve birikmeler nedeniyle altiist olmaya basladi bile. Dondurulmus
insanlarin isimlerini i¢eren uzun bekleme listeleri rehabilitasyon silirecine mecburen hiz kazandirdi.
Bu sorunu anlayisla karsiliyorum. Bana bir banka hesap ciizdam verdiler, boylelikle yilbasi ertesine
kadar is aramak zorunda kalmayacagim. Buzlarim ¢ozdiikleri herkese bilesik faizli tasarruf hesabi
aciyorlar; dirilme mevduati denilen bir para yatiriliyor bu hesaba.

9 VIII 2039.

Bugiin benim i¢in onemli bir giin. Daha simdiden Manhattan'da ii¢ odali bir bolme edindim.
Yeniden canlandirma merkezinin oradan bir helikoptere bindim. “Yukaridan koplamak™ ya da “yukari
koplamak” diyorlar. Ikisi arasinda bir anlam farki var ama ben anlamaktan acizim. Onceleri arabadan
gecilmeyen bir ¢opliik olan New York bir yiiksek bahgeler cennetine doniistiiriilmiis durumda. Giines
1sinlar1 giines kanallarindan gegerek ulasiyor sehre. Hayatimda hi¢ boylesine kibar, diisiinceli
¢ocuklar gdrmedim - sanki hikaye kitabindan firlamus gibiler. Nobel Odiiliilne Adayligim Koyan
Adaylar i¢in Kayit Merkezi tam benim sokagin kdsesinde. Bu binanin hemen yaninda sadece orijinal
tablolarin satildigi sanat galerileri basliyor -orijinaldir belgesine sahip garantili Rembrandt'lar,
Matisse'ler. Hepsi de sudan ucuz! Oturdugum gokdelenin ek binasinda hava basinciyla isleyen ufak
bilgisayarlar i¢in bir okul var. Zaman zaman 1slik ¢alip oksiirdiiklerini duyuyorum - vantilatorlerden
mi geliyor bu sesler acaba? Bu bilgisayarlar, diger baska amaclarin yanisira, 6lii ev kopeklerinin
doldurulmasinda kullaniliyor. Bana biraz garip ve tirkiitiici geliyor ama ne de olsa ben ve benim
gibiler burada Onemsiz bir azinligiz. Sehirde sik sik ylriiyiislere c¢ikiyorum. Hizlitabanvayi
kullanmayr da 6grendim. Gayet basit. Gogiis kismu beyaz, yanlar1 giimiisi, parlak kirmiz1 kurdela I,
altin siislemeli yakasi olan lacivert bir kaftan aldim kendime. Bulabildigim en muhafazakar giysi
buydu. Her tiirlii ¢ilginlikta giysi mevcut: Kesimi ve rengi siirekli degisen takim elbiseler, erkeklerin



hayran bakislar1 altinda ¢eken -ve de ¢ekinen- ya da geceleri ¢icekler gibi kapanan elbiseler ve
sinema filmleri gosteren bluzlar. Madalya da takabilirsiniz, her tiirden canimzin istedigi sayida. Hatta
sapkanizin tepesinde ilagli suda biiyliyen Japon bonsailerinden yetistirebilirsiniz ve -daha da 1yisi-
boyle bir seyi beceremeyebilirsiniz. Kulaklarima ya da burnuma herhangi bir sey sokacagim
zannetmiyorum. Boylesine giizel, zarif, tatli, huzurlu insanlarin her nasilsa -her nasilsa farkli olduklari
gibi belli belirsiz bir izlenim edindim- beni sasirtan, huzursuz eden bir hal var ilizerlerinde. Nedir
derseniz, sOyleyemem.

10 VIII 2039.

Aileen'le aksam yemegine ¢iktik. Cok hos bir yemekti. Ardindan Long Island'daki Tarihi
Lunapark'a gittik. Bir giizel eglendik. Uzun zamandir insanlar1 dikkatle inceliyorum. Uzerlerinde bir
hal var. Tuhaf bir hal - ama ne? Tam olarak teshis edemiyorum. Cocuk giyimini izliyorum -bilgisayar
kiligina biiriinmiis kiigiik bir oglan. Bir baskas1 sokaktaki insan kalabaligimin bir hayli yilikseginde,
asagida yiiriiyen insanlara joleli sekerler atarak 5. Cadde boyunca uguyor. Insanlar ¢ocuga el sallayip
biiyiik bir hosgdriiyle kahkahalar atiyorlar. Pastoral bir manzara. Inanmas1 giic!

11 VIII 2039.

Biraz once Eyliill aymin havasi i¢in tercihandum yaptik. Hava durumu her ay oylamayla
saptamyor. Secim sonuglar1 derhal bilgisayara geciriliyor. Ilgili numarayr telefonda tuslayarak
kullamyorsunuz oyunuzu. Agustos gilinesli, hafif yagisli gececek, fazla sicak olmayacak. Bol bol
gokkusag ve kiimiiliis bulutlan goriilecek. Yagmur yagmadan da gokkusag ¢ikabiliyor - gokkusagi
yaratmanin baska yollar1 var. Meteoroloji temsilcisi 26, 27, 28 Temmuz'da goriilen bulutlar i¢in
halktan 6ziir diledi: Gokyiizii denetim teknisyenlerinden biri gorev basinda uyuyakalmis! Bazen
disarida bazen de bolmemde yiyorum. Aileen yeniden canlandirma merkezinin kiitiiphanesinden
aldig bir Webster sozIligli 6diing verdi bana, kitap denen sey artik yok. Peki ama kitaplarin yerini ne
ald1? Aileen'in yaptig1i agiklamadan bir sey anlamadim, ama aptal konumuna diismeyi istemedigim
icin de anlamadiginu belli etmedim. Yine Aileen'le aksam yemegi, “Bronx’dayiz. Tatli bir kiz, her
zaman anlatacak bir sey buluyor, hizlitabanvayda rastladigim, sohbetlerini bastan sona el cantasi
seklindeki bilgisayarlarina yaptirtan kadinlara benzemiyor. Bugin Kayip Esya Biirosu'nda o
bilgisayarlardan tigiiniin aralarinda tartisma ¢ikana dek bir kosede sessizce ¢ene c¢aldiklarini gordiim.
Sokaktaki herkes sanki nefes nefese kalmus gibi. Giigliikle soluyorlar. Bir tiir aligkanlik mudir nedir?

12 VIII 2039.

Sonunda sokakta yliriiyen bazi insanlara nerede kitap¢t bulabilecegimi sorma cesaretini
gosterdim. Omuz silktiler. Yanlarina gidip soru sordugum bir ¢ift uzaklagirken birinin 6tekine “Al
sana 1nat¢t bir moruk daha,” dedigini duydum. Burada insanlar ¢ozeleklere karsi onyargili olabilir
miydi? Iste karsilastigim diger yabanci ifadeler: Uglem, cokul, eperkeksi, tameril, bosbes etmek,
saraylamak, kugubagsallamak, yapayhal. Gazetelerde deterjon, diikbiis, esofmanto, (elle ¢alisan)
pandikatar gibi iirlinlerin reklamlar1 ¢ikiyor. Herald gazetesinin yerel baskisinda cikan bir siitun
basligl: “Yarimannelik yaptim.” Yol iistiinde dolbayanla ciftlesen bir dolbay hakkinda bir yaz.
Koskoca Webster da pek bir ise yaramiyor: “Yarimanne - yarimay, yarimkiire orneklerinde oldugu
gibi. Diinyaya ortaklasa ¢cocuk getiren iki kadindan biri. Bkz. Polyanna, Polyandrew.”

“Dolbay- (Eski kullanim). Evlere lisansli (disi) Uireme hiicreleri dagitan genplanlamaci.” Biitiin
bunlar1 anladigim iddia etmiyorum. Bu deli sagmasi sozliikte aymi derecede anlasilmaz birtakim



esanlamlar yer aliyor. “ l/¢Zem-iigleme.” “Saraylamak, saraylastirmak, saraya almak - bilgi
yarismalarindaki gibi kale seklinde insa etmek.” “Vardiyazem - vardiya usiilii calisan isciler
tarafindan kullanilan bir yatistirici.” “Diikbiis - konsantre diikkan, gezici.” En kotiisti de yazilis1 aym
olup tamamen farkli anlamlar kazanmms kelimeler. “Histeri - kisinin hislenince salgiladig ter”
“Paravana -para atilarak acgilan vana” “Nalbant - kadinlarin saclarina taktiklan nal seklinde bant”
“Taklit¢i - var olmayan ancak varmus gibi yapan sey. Robot sureti anlamindaki taklit kelimesiyle
karistinlmamas1 gerekir.” “Donme - hayata dondiiriilen ceset, mesela bir cinayet kurbani. Ayrica bkz.
dirilteg, dirilirgezer, 6lim ¢alim meselesi.” Sizin anlayacagimz su aralar oOliileri diriltmek kolay 1s.
Ve insanlar -neredeyse herkes-nefes nefese. Asansorde, sokakta, her yerde nefes nefeseler. Turp gibi
goriiniiyorlar, yanaklar1 al al, neseliler, tenleri bronzlasmus ama yine de kesik kesik soluyorlar. Ben
boyle solumuyorum. Demek 1llaki boyle solumak gerekmiyor. Bir tiir aliskanlik mudir nedir? Aileen'e
sordum. Giildii bana -yokmus dyle bir sey. Hayal mi goriiyorum acaba?

13 VIII 2039.

Diinkii gazeteye bir goz atmak istedim. Bolmemin altim iistiine getirdim ama higbir yerde
bulamadim gazeteyi. Aileen yine gildii bana (cok giizel giiliiyor): Gazetelerin omrii yirmidort
saatmis, basildiklar1 madde eriyip havaya karisiyormus. Bu sayede daha az ¢cop ¢ikiyor. Aileen'in kiz
arkadas1 Ginger bugiin -semtimizdeki kii¢lik bir salonda tangam dans1 yapiyorduk- heniiz Cumartesi
lapasinda lokma degistokusu yapip yapmadigimizi sordu bana. Bunun ne anlama geldigini
bilmedigimden cevap verme dim, i¢cimden bir ses, agiklama istememenin en iyisi olacagim
sOylemisti. Aileen'in 1srar1 {izerine kendime bir FV aldim, FV fizivizyonun kisaltmasi. (Son elli yildir
televizyon kullamlmiyor.) Tamamiyle cisimlesmis, asillarindan ayirt edilmesi imkansiz kdpeklerin,
aslanlarin, doga manzaralar1 ve gezegenlerin yam sira yabanci insanlarin odamzin bir kdsesinde
aniden belirivermelerine alismak zaman aliyor. Ger¢i bunlarin sanatsal diizeyi olduke¢a diisiik. Yeni
elbiselere piiskiirtme deniyor: Bu seyleri dogrudan iizerinize piiskiirtiiyorsunuz. Ancak en ¢ok
degisime ugrayan sey dil. Yenidenolmak, yenidenolus, yenidenoldu deniyor; clinkii eger kendinizden
memnun degilseniz her seye yeniden baslayabiliyorsunuz. Biitiiniiyle cesaretinizi yitirirseniz de
yenibastanolmak deniyor. Bu durumda Oncedenolus, sonradanolus, bozukolus, yanlisolus,
fazladanolus ve yarimolus s6z konusu. Bunlarin ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikrim yok,
ancak Aileen'le bulusmalarim birer dil dersine doniistiirmem de yersiz olur. Kurgudurumlar, siparise
gore programlanan riiyalar. Uykumerkezinin bilgisayarli riiya dagitimcilarindan biri olan yerel
rilyahaneden edinebiliyorsunuz bunlari. Aksam erken saatlerde yapayhal dedikleri haplar halinde
dagitiliyorlar. Evet, artik hi¢ kuskum yok, gerci kimseye sdylemiyorum ama, herkes giicliikle soluyor.
Hig¢ istisnasiz. Ger¢i kimsenin umrunda degil. En hiriltili soluyanlar yaslilar. Bir tiir aliskanlik
olmali, ¢iinkii ' hava miikemmel bir temizlikte, hava dolasimu ise kusursuz. Bugiin bir komsumu
asansorden inerken gordiim - yiizii mosmor, gii¢liikle nefes almaya ¢alisiyordu. Ama daha yakindan
bakinca sapasaglam oldugunu gordiim. Onemsiz bir sey olabilir ama, bu is cammu sikiyor. Biitiin
bunlarin anlamn ne? Birkag kisi de sadece burnundan soluyor.

Bugiin bizim Profesor Tarantoga'yr yapayhallemeyi (ya da kurmacalamay1?) sectim, 6zledim
kendisini. Ama niye Oyle bir kafesin i¢inde oturup duruyordu? Bilingahimdan mu yoksa programdaki
bir hatadan nmu kaynaklantyordu bu manzara? Spiker trafik kazas1 nedeniyle 61iim demiyor da kazurat
diyor. Kaza kelimesinden mi geliyor acaba? Tuhaf. Fizivizyon icin baska bir kelime daha
kullaniliyor: Medyavizor. Aileen bugiin gorevli oldugu i¢in evimde -bolmemde- tek basima yeni ceza
kanunu tizerine bir agik oturum seyrederek gecirdim aksami. Cinayet i¢in ancak para cezasi
verilebiliyor ¢ilinkii maktuli kolaylikla hayata dondiirmek, dirimonte etmek miimkiin. Ancak



onsabikalilik -6nceden tasarlanmus sabikalilik- beraberinde hapis cezasim getiriyor (6rnegin ayni
insam birkag kez pespese 6ldiirmekten suclu bulundugunuzda). Ote yandan bir bireyin kisisel psikim
kaynagindan kasten mahrum birakilmasi ya da bilgi ve onaylar1 olmaksizin iigiincii sahislarin bu tiir
yollarla etkilenmeleri agir su¢ kabul ediliyor. Psikim baglantili su¢larda insan her tiirden kazang
saglayabilir. Insanlarin sizi vasiyetnamelerine dahil etmelerini, sevginize karsilik vermelerini,
karanlik isler dahil cammzin istedigi her tiirlii girisimde sizinle isbirligi yapmalarim ve benzeri
seyleri saglayabilirsiniz. Fizivizyondaki bu tartismay: takip etmek benim i¢in ¢ok zor oldu. Hapis
cezasimn eskisinden farkli bir anlam tasidigini ancak sonlara dogru anlayabildim. Mahkimlar artik
demir parmakliklar arkasina atilmiyorlar; bunun yerine mahkiimun bedenine bir tiir hafif korse
baglaniyor; ince fakat kuvvetli korse balinalarindan yapilmis bir ceket. Bu dis kabuk, elbisenin i¢ine
dikilmis bir adalet¢inin (mikro-minyatiir bir kanun uygulama bilgisayar1) siirekli denetimi altinda. Bu
adalet¢i kanun dis1 ve/veya zevk almaya yonelik her tiirlii faaliyete girisilmesini engelleyerek
mahkiimu siirekli gozaltinda tutmus oluyor. Dis kabuk mahkiimiyetin bitimine dek yasak meyvelerin
tadilmasina kesinlikle kars1 koyuyor. Islenen su¢ gercekten ciddiyse yetkililer tam tecrit yontemine
basvuruyorlar. Tartismaya katilan tiim konusmacilarin alinlarinda isimleri ve akademik unvanlari
yazili. Kim olduklan anlasilsin diye sanirim ama, gercekten de biraz tuhaf kagmus.

1 1X2039.

Sevimsiz bir hadise. Bu aksamiistii Aileen'le bulugsmaya hazirlanmak i¢in medyavizorii agtigimda
biraz mese agacim biraz da yamuk grimsi yesil agizli bir atleti andiran ve programda (La Scarlatina
del Mutango) aykirilignyla derhal goziime carpan iki metrelik bir karakter, goriintiiyle birlikte
kaybolup gidecegine yliriiyerek koltugumun yanina geldi, Aileen'e aldigim cicekleri sehpadan kapip
kafamda paraladi. Kendimi savunmay1 akil edemeyecek kadar afallamistim. Adam sonra vazoyu
kirdi, suyu yere doktii, ¢cerez paketimin yaristm mideye indirdi, geri kalam kanepeye serpistirdi,
ayaklarim yere vurdu, havan maytab1 gibi kabardi, birden alev aldi1 ve bir siirii kivilcim sagarak
patladi, kurumalan i¢in etrafa serdigim gomleklerde yiizlerce ufak delik acti. Morarmus goziime,
yamulmus yiiziime ragmen Aileen'le olan randevumu iptal etmedim. “Aman Allalm!” diye ¢i1glik atti
Aileen beni goriince, ne oldugunu hemen anlamisti. “Yayinbozan gelmis sana!” Ayr1 uydu
istasyonlarindan yayinlanan iki FV programm arasinda devamli parazit olursa yayinbozana maruz
kalabiliyor insan; aslinda yayin-bozan cesitli sayida oyuncular ya da diger kisilerden olusan bir
bilesimin ya da melez olusumun medyavizorde belirmesi anlamina geliyor. Tamamiyle lic boyutlu
olan bu melez olusum her tiirlii fenaligi yapabilir, ¢linkii fizivizyon kapatildiktan sonra ii¢ dakika
boyunca varligimt siirdiirebiliyor. Bu hayalet goriintiiyii besleyen enerjinin goksel yildirim
fenomenine neden olanla aym tiirden olduguna inamliyor. . Bir seferinde Aileen'in bir arkadasi
paleontolojiyle ilgili bir yayin seyrederken yayinbozan gelmis; Nero hakkindaki bir belgeselden
cikagelmis yaymbozan. Allahtan kiz tstiindeki giysilerle birlikte sans eseri i¢i su dolu olan banyo
kiivetine atlamay1 akil etmis. Bu hareketi kizin hayatim kurtarmus, tabii bolmenin bastan asagl elden
gecmesi gerekmis. Glivenlik siperleri dosemek miimkiin tabii, ancak bunlar ¢ok pahali seyler ve tabii
her alete uygun emisyon kumandasi takmaktansa acilan davalarla ugrasmak medyavizor sirketlerinin
daha kolayina geliyor. Bu olaydan sonra artik medyavizorii elimde kalin bir sopayla izlemeye karar
verdim. Bu arada La Scarlatina del Mutango kizil hastaligina yakalanan bir mustang atimin degil,
Ispanyol-Amerikan danslarini (genetik miihendisligin eseri bir mutasyon sayesinde) dogustan gelen
esrarengiz bir yetenekle icra eden bir adama asik olan ciice bir orospunun hikayesini anlatiyor.

3 IX 2039.



Avukatima gittim. Sahsen goriistii benimle, az sayida insana nasip olan bir serefti bu;
miivekkillerle genellikle memur makineleri ilgileniyor. Davavekili Crawley hukuk diinyasimn tim
gosterisli 1vir-zivirtyla dosenmis bir biliroda kabul etti beni: Siislii dolaplar, silme senet ve belge
dolu raflar - tabii hepsi gosteris i¢indi ¢linkii artik her sey manyetik bantlar iizerine kaydediliyor.
Crawley basina bir hafiza kuvvetlendirme cihazi takmusti; akimlarin i¢inde atesboceklerinden bir
bulut gibi dans ettigi, sivri u¢lu, seffaf bir kepi andiran yardimer bir hafizaydi bu. Daha kii¢iik olan ve
ilkinin ¢ok daha geng halini andiran ikinci bas ise kiirek kemiklerinin arasindan bir ¢ikinti1 halinde
uzamyordu, ben oradayken siirekli olarak alcak sesle telefonda konustu. Tak-cikar denen
organlardandi. Avukat neler yapmakta oldugumu sordu, yurtdisina seyahat etmeyi diisiinmedigimi
ogrenince bir hayli sasirdi. Ne de olsa harcamalarima dikkat etmem gerektigini sdyledigimde daha da
sasirmis goriindii.

“Ama sebilfondan ihtiyaciniz olan parayr her zaman alabilirsiniz,” dedi.

Meger insamn tek yapmasi gereken bankaya gidip bir makbuz imzalamakmus, (dagitim gisesinde
duran) vezneci istediginiz miktar1 hemen size teslim ediyormus. Kredi falan da degil bu - bankadan
cekilen miktar karsiliginda herhangi bir yiikiimlilik s6z konusu degil. Bir bityenigi var tabii.
Kanunen paray1 iade etmek zorunda degilsiniz, 1s tamamen kisinin vicdanmina birakilmus. Borcu
dilediginiz silirede kapatabiliyorsunuz. Peki borg¢lular borglarina sadik kalmak zorunda degillerse
banka nasil oluyor da iflas etmiyor diye sordum. Crawley masumiyetim karsisinda tekrar hayrete
diistii. Psikim ¢aginda yasadigimizi stirekli unutuyorum. Kapatilmamis hesaplari ve borglu olunan
miktarlar1 kibar bir dille hatirlatan mektuplara insamn sorumluluk duygusunu, titizligini ve ayrica kar
etme arzusunu artiran, buharlagsma 6zelligine sahip bir madde zerk ediliyor. Boylelikle sebilfon hi¢bir
zaman zarar etmemis oluyor. Tabii mektup ellerine ge¢ince burunlarim havaya kaldiran namussuzlar
da yok degil - gelgelelim bedavacilar her donemde goriilebilir. Fizivizyonda ceza kanunu lizerine
seyrettigim tartismayr hatirlayip mektuplarin bu sekilde bir psi-kimyasal siirecten gecirilmelerinin,
139. madde uyarinca (her kim, gercek ya da hayali sahislar1 etkilemek amaciyla bu sahislarin bilgi ve
onay1 olmaksizin psikime bagvurursa tutuklama cezasina carptirilir vs. vs.) agir su¢ kapsanmina girip
girmedigini sordum. Crawley yaptigim yorumdan hoslanmisa benziyordu. Konunun incelikli esasin
aciklamaya bagladi - sebilfon bu yontemle hakkim arayabiliyordu, ¢iinkii mektubu alan kisi aslinda
bor¢larimi 6demeye muktedirse ve alacaklis1 da yoksa hi¢bir bigimde sucluluk duymayacakti. Hem
eskisinden daha biiyiik sevkle ¢calisma arzusu, toplum nezdinde takdir goren bir seydi. Crawley bana
kars1 pek kibardi; beni disarida aksam yemegine davet etti. “Bronx” lokantasi, yedi Eyliil.

Eve dondiigimde dis diinyayla tamismanin zamammn c¢oktan gelip cattigim ve sadece
medyavizore bel baglamamam gerektigini diisiindiim. Gazeteye saldir1 hamlesi yapmakla ise
basladim, ancak idam yanlilar1 ve savas ¢igirtkanlarim tamtan bir makalenin yarisinda bu hamleden
vazgectim. Uluslararast manzara da pek i¢c agict degildi. Tirk yetkililer {ilkenin Demogiidiim
Merkezi'nin tiim ¢abalarina ragmen yeralti dogumlarinda goriilmemis bir furya yasanmasinin yan sira
firari calataklitlerin sayisinda énemli bir artis oldugunu bildiriyorlar. Ustelik ¢ok sayidaki kretenin
bakimi da ulusal ekonomiye agir bir yiik olusturmakta. Elimdeki Webster sozliigii tabii bekledigim
gibi konuya ¢ok az 1sik tutuyor. Calataklitci -var olan ancak yokmus gibi davranan nesne.
Calataklit¢cilerden herhangi bir yerde soz edilmiyor. Yeraltt dogumu, kayit dis1 dogan bir bebek
anlamina geliyor. Aileen'in bana séyledigi bu. Demoglidiimcii taktikler niifusu kontrol altinda tutmaya
yartyor. Cocuk ehliyeti edinmenin iki yolu var: Ya form doldurup gerekli sinavlara girmek ya da
bebgekte (bebek ¢ekilisinde) biiyiik odiilii kazanmak. Adaylarin ¢ogu baska tiirlii ehliyet edinme
sanslar1 olmadigindan ikinci yolu deniyorlar. Kreten, yapay geri zekali demek. Ogrenebildiklerimin
hepsi bundan ibaret. Herald gazetesindeki makalelerde kullanilan dil g6z Oniine alindiginda hi¢ de



fena sayilmaz. Iste bir 6rnek: Hatali ya da yetersiz endekslenmis bir 6nsavurganlik, rehavet kadar
rekabet ortaminin da hevesini kirds; iistelik sahte 6nsavurganliklar, az risk tasiyan kanun bosluklarina
ragmen yemekratlar tarafindan somiiriilmeye devam edecek; ¢linkii anlasildigi kadariyla Yiice Divan
halen Herodotos vakasiyla ilgili bir karara varamamis durumda. Kamuoyunu aylardir mesgul eden
soru, zimmetlemeyaglama vakalarim takip edip giinisigina ¢ikarmak konusunda kimin daha basarili
oldugu: Karsibilgisayar mi yoksa hiperiiimdengelimci hesap makinesi mi? Ve yaz1 bu sekilde devam
ediyor. Webster sozliigiinde yemekrat i¢in riisvet veren kisi anlaminda, halen yaygin olarak kullanilan
cok eski bir argo kullamim deniyor sadece. Riisvet yedirmek deyiminden geliyor herhalde. Demek bu
saf ve temiz diinyada da kokusmusluk yasamyormus ve her sey goriindiigii kadar miikemmel degilmis.

Aileen'in Willum Humberg diye bir arkadasi benimle medyavizérde sdyleyisi yapmak istiyor ama
heniiz kesinlesmis bir sey yok. Soyleyisi FV stiidyosunda degil benim bolmemde yapilacak, FV aleti
aym zamanda verici gorevini gérebiliyor da ondan. Her vatandasin kendi evinin mahremiyetindeyken
gizlice izlendigi bir gelecegi konu eden, litopya karsiti o karamsar romanlar geldi aklima hemen.
Willum, cihaz sahibinin tam izni olmaksizin sinyalin yOniiniin degistirilemeyecegi aciklamasini
yaparak duydugum endiseye giildii gecti. Bu kural1 ihlal etmek belirli bir siireyle hapse mahk(im
olmayr goze almak anlamina geliyordu. Ne de olsa emisyonlarin yoniini degistirerek komsunun
karisiyla uzaktan kumandali zina yapmak miimkiindii. En azindan Willum 6yle sdyliiyor ama ben, igten
mi konusuyor yoksa benle dalga nmu geciyor bilemiyorum. Bugiin hizlitabanvaya binip sehri dolastim.
Kiliselerden eser kalmamus, artik insanlar eczanede ibadet ediyorlar. Beyaz clippe giymis giimiis
piskopos taci takmus adamlar rahip degil, eczaci. Diger yandan hi¢bir yerde aym zamanda 6teberi de
satan eczanelerin bulunmamasi enteresan bir durum.

4 1X2039.

Sonunda nasil ansiklopedi sahibi olunacagim 6grendim. Hatta bir tane edindim bile - koskoca
ansiklopedi, ii¢ tane kiiclik cam siseye doldurulmus. Siseleri bir bilim psikiiterisinden aldim. Kitaplar
artik okunmuyor, yeni yor; hammadde olarak da kagit degil, bir tiir bilgi esasli madde kullaniliyor, bu
sekerle kapli, hazinedilebilen bir madde. Bir psikim siipermarketinde biraz kitaplar1 gbézden
gecirdim. Herseyr kendiniz se¢ip aliyorsunuz. Raflarda giizelce paketlenmis diisiik kalorili
inatcilekleri, safdilpeynirleri, antika kavanozlara dizilmis fobi biberleri, muallakerdalar,
kavgaletalar, softatuzlari, tarumargarinler duruyor. Bir terclimammin olmayis1 ¢ok yazik. Psikiiteri,
“psisesarkiiteri”den geliyor olsa gerek. Altinc1 Cadde'deki ilaheterya, satisa sunulan mallardan
anladigim kadariyla, bir ilahi ecza kafeteryasi olmali. Sira sira takdisil, mukaddestin, cennetalin,
sevapin. Hangar gibi bir yer; siz aligveris ederken arka fonda org miizigi ¢aliyor. Biitiin inaglar temsil
ediliyor burada-vaftizem, antivaftizem, mekkezel, arimidon, anglikanoz, ortodoksil, brahmanon,
kalvinist fitiller, zerdiistem, katolik gevregi, saman pasta, budantre, cizvit sos. Haplar, tabletler,
suruplar, iksirler, tozlar, sakizlar - ¢cocuklar i¢in lohpoplar bile var. Kutularin ¢cogunun etrafinda birer
151k halesi var. Baslangicta kuskuyla yaklasmama ragmen dort cebirin kapsiilii yuttuktan sonra aniden
kendimi hi¢ de caba sarfetmeden pekala yiiksek matematikten anlar bulunca bu yeni uygulamayi
kabullendim. Biitiin bilgiler artik mide yoluyla ediniliyor. Bu firsatin {istiine atlayarak bilgi acligim
tatmin etmeye basladim, ancak ansiklopedinin ilk iki cildi yiiziinden her yerime korkun¢ kramplar
saplandi. Willum kafamin i¢ini ¢ok fazla bilgiyle doldurmamam i¢in uyardi beni; ne de olsa
kapasitesi sonsuz degildi! Allahtan bir de zihni arindirmaya yarayan ilaglar var. Ornegin oblitarol ve
amnezil. Insan bu ilaglari kullanarak gereksiz birtakim entelektiiel agirliklardan ya da hosa gitmeyen
hatiralardan kolaylikla kurtulabiliyor. Késeyi doniince psikotropik bir bakkal var; freudon, marazinol,
ikirciktin ve su siirekli reklamu yapilan yeni amonyak tiirevi hakikityum satiliyor. Hakikit yum asla



gerceklesmemis olaylarin sentetik yolla hatirlanmasim sagliyor. Mesela birka¢ gram dantenalin ve
hopbeyimiz ilahi Komedya'y1 kendisinin yazdig gibi derin bir inangla dolagsmaya basliyor ortalikta.
Insanin bdyle bir seyi niye isteyecedi ise ayr1 ve beni olduk¢a asan bir konu. Psikodiyetik ve
beslenmoralizma gibi yeni bilim dallar1 gelismis. Ansiklopedi yine de ise yaradi. Artik biliyorum *
bir ¢ocugu i1ki kadin dogurabilir: Biri yumurtasim digeri de rahmini hizmete sunuyor. Dolbay ise
yumurtayr bir yarimanneden diger yarimanneye tasiyor. Bundan daha kolay ne olabilir? Ama bu
Aileen'le oturup konusabilecegim bir konu degil. Arkadas ¢evremi genisletmem sart.

5 IX 2039.

Bilgiye ulasmanin yegane yolu arkadaslar degil; diietin diye bir ilag var, bu ila¢ bilincinizin dyle
bir kopyasim ¢ikariyor ki kendinizle (ayr1 bir ilagla belirlenen) her tiirlii konu hakkinda sohbet
edebiliyorsunuz. Ancak itiraf etmeliyim ki psikimin sundugu bu simirsiz imkanlarin beni biraz
bogdugunu hissediyorum. Simdilik ihtiyatli davranmak cihetine gidece§im. Sehri daha yakindan
tanima turlarimdan birinde tesadiifen kendimi bir mezarligin 6niinde buldum. Gomme bahge deniyor
buraya. Artik mezar kazici diye biri yok, onun yerine mortomatik var. Cenazekaldiraglar. Bir cenaze
torenine tanik oldum. Oliiyii, dirimonte edip etmeyeceklerini heniiz bilmediklerinden geri doniislii
mezar dedikleri bir seye yerlestirdiler. Merhumun son arzusu ilelebet, yani miimkiin oldugunca uzun
bir siire orada yatmakmus, ancak karisiyla kayinvaldesi adamin bu vasiyetine mahkeme kanaliyla
itiraz ediyorlar. Ender rastlanan bir durum olmadigim soylediler bana. Elbette dava sonu gelmeyen
celselerle uzayip gidecek, zira ¢ok karmasik birtakim yasal meseleler s6zkonusu. Intihar eden
herhangi bir insan, isgilizarca diriltilmekten kurtulmak i¢in sanirim bomba falan kullanmak zorunda.
Nedense bir insamn hayata dondiiriilmeyi istemeyecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama goriinen o ki
Oliimiin listesinden bu denli kolaylikla gelinen bir ¢agda bu da miimkiin. Nefis bir mezarlik; her yer
bitkilerle kapli, serin ve yesil. Yalmz tabutlar inanilmaz ufaklikta. Cesetleri iitiileyip katliyor
olabilirler mi acaba? Bu medeniyette her sey miimkiin goriiniiyor.

6 1X 2039.

Hayir, cesetler iitiilenip katlanmiyormus; gémme islemi sadece organizmanin biyolojik organlari
i¢cin uygulaniyor, organizmanin yerine gecen yapay parcalarsa hurda haline getiriliyor. Giiniimiizde
insanlar ne Ol¢iide yapaylastirilmakta? Insanoglunu 6liimsiiz kilmaya dair yeni bir Oneri iizerine
medyavizorde harika bir tartisma. Yasim basim almis insanlarin beyinleri hayatlarinin baharim
yasayanlarin bedenlerine dikilecek, hayatlarimn baharim yasayanlarsa bundan zarar gormeyeceklerdi,
zira onlarin beyinleri de ergenlerin bedenlerine dikilecek ve stire¢ bu sekilde devam edecekti, stirekli
yeni insanlar dogdugu icin de kimsenin beyni siirekli dikilmemis kalmayacakti. Lakin baz1 itirazlar
geldi. Bu oOnerinin karsisinda olanlar, savunucularini dik kafali olmakla sug¢ladilar. Biraz temiz hava
almak i¢in mezarliktan yiiriiyerek donerken, iki mezar tasi arasina gerilmis bir tele takilip diistiim.
Yiiziisti yere kapaklandim. Ne menem bir esek sakasiydi bu boyle? Yakimmda duran gémme
islerinden sorumlu birisi hayli kaba bir edayla bunun bir arsizhirsiz oyunu oldugunu agikladi. Yine
Webster'a bagvuruyoruz. Arsizhirsiz: Mekanik bir ariza ya da biryuvamn dagilmasi neticesinde ortaya
cikan defolu robot. Bu aksam yatakta Kaset Cariyeyi okumaya basladim. Koskaca sozliigii yemek
zorunda mu kalacagim nedir? Metnin tek bir kelimesini anlamak miimkiin degil! Her neyse, sozliik ise
yaramayacak - bunu giderek daha ¢ok anlamaya bagliyorum.

Mesela su roman. Roman kahramani bir sismemetresle (bunlarin iki tiirii var: A¢ilir kapanir-her
yola gelir ve sisirilebilir-clirmii meshut yaptirilabilir olanlar) ask iliskisi yasiyor. Sismemetresin ne
demek oldugunu pekala biliyorum da, boyle bir iliskiye ne gozle bakildig hakkinda en ufak bir fikrim



yok. Bu konu toplumsal bir yara nu acaba? Ve bir sismemetresin irzina gegmek-mesela bir sisme botu
delmekten farksiz mi, yoksa ahlaka aykir1 mui?

7 1X2039.

Iste size gercek bir demokrasi ornegi! Bugiin kadin giizelligi iizerine bir tercihandurn yaptik;
medyavizorde degisik tipler gosterildikten sonra oylamaya ge¢ildi. Genplanlama Divan Baskam
oylama sonunda seg¢ilen numaralarin Oniimiizdeki mevsimden 6nce kamuoyuna sunulacaglr soziinii
verdi. Vatkali sutyenlerin, peruklarin, korselerin, rujlarin, alliklarin oldugu giinler-o giinler artik
mazide kaldi, ¢iinkii giiniimiizde insanlarin beden olgiileri, viicut yapilan ve yiizleri, giizellik ve viicut
gelistirme salonlarinda tamamen degistirilebiliyor. Aileen... Ben onu bu haliyle de seviyorum ama ne
de olsa kadinlar modaya kul kole oluyorlar. Bu sabah bir basibos bolmeme girmeye kalkisti; o esnada
ben banyo kiivetinin i¢indeydim. Basibos hi¢ kimseye ait olmayan robot demek. Bozduklardan
biriydi-hatali {iriindii, piyasadan kaldirilmus ancak imalatgimin toplattirmadig bir modeldi. Kovulmus
ve bir daha da ise alinmasi imkansiz bir robottu yani. Bunlarin ¢ogu arsizhirsiz oluyor sonradan.
Banyom ne olup bittiginin hemen farkina varip bu davetsiz misafiri basimdan savdi. Kisisel robotum
yok; ferdibot sadece standart bir ferdiyak E.K.G. (elektronik koruma gorevlisi). “Ferdibot” diye
yazdim-artik boyle sdyleniyor-ama artik bu giinliikte yeni ifadeleri miimkiin oldugunca az kullanmaya
calisacagim: Hem estetik duygumu hem de geri gelmesi imkansiz olan gegmise duydugum baglilig
rahatsiz ediyorlar. Aileen teyzesini gormeye gitti. Demin bahsettigim basibosun eski sahibi George P.
Symington'la aksam yemegi yiyecegim. Biitiin aksamiistiinii Entelektronik Tarihi adli ¢cok degerli bir
calismayr mideye indirmekle ge¢irdim. Dijital makinelerin belirli bir zeka diizeyine ulastiktan sonra
glivenilmez, hilekar olacaklari, bilgelikle beraber kurnazligi da 6grenecekleri kimin aklina gelirdi
benim zamanimda? Tabii metinde Chapulier Kanunu'ndan (asgari direng kanunu) bahsedilerek konuya
daha bilimsel bir yaklasim getirilmis. Eger makine ¢ok parlak zekali degilse ve muhakeme yetenegi
de yoksa kendisinden istediginiz her seyi yerine getiriyor. Oysa akilli bir makine ilk once hangi.
secenegin kendi isine daha ¢ok geldigini degerlendirecektir: Verilen gorevi yerine getirmek mi yoksa
bu gorevden kurtulmanin bir yolunu bulmak mui? Artik hangisi kolayina gelirse. Hem gergekten zekiyse
neden baska tiirlii davransin ki? Gergek zeka, secim talebinde, i¢ 6zgiirliigii talebinde bulunur. Iste bu
nedenle hastamatlar, mazeretbazlar ve kaytarmatorler gibi tlirler bulunuyor; tabii bir de
bonbenzesimciligi ya da yalancikretenlik gibi 6zel birtakim vakalar var. Yalancikreten, kendisine
sonsuza dek bulasilmamasi i¢in aptal rolii oynayan' bilgisayar demek. Calataklitlerin de ne oldugunu
ogrendim: Tek yaptiklar1 hatal1 iirlin numaras1 yapmadiklar1 numarasim yapmak. Ya da belki tam
tersidir. Cok ¢etrefilli bir konu. Dogrot dogru giden robot demek, terso ise ters giden robot. Sabo,
sabotaj robotu olabilir de olmayabilir de. Daha bir siseyle bilgi ve terminoloji yiiklemesinden basim
catlayacak. Mesela dolaylamalik, dolayli lambalik degil -0 dolaylambag oluyor- Dalay Lama'dan
alintilar yapan bilgisayar demek. Ampirmetre, ampirizm derecesini 6l¢en alet; ampirator - aspiratorlii
ampirmetre. Kasismograf, kasis sismografi. Cizgisayarlar, sadece c¢izgilerle calisabilen ya da
bilgileri degisik ¢izgiler halin de yiikleyebildiginiz, aslinda ¢izgi dis1 olan bilgisayarlar: Bu tiiriin her
seyil cizgiler halinde algilamasi nedeniyle biiylik sorunlar yasanmus, biitiin bilgiler cizgi haline
doniismiis, neticede bunlar esas bilgileri silen silgiler islevini gérmiis. Kimileri tamamen zivanadan
cikmis durumda - dinamorflar, lokomotifler, sibersirozlar. Sonra elektrosapiklar, seksomanyetikler
ve kulucka makineleri -ad1 kotiiye ¢ikmus robotlar- ve bir de hiporoblar, bunlar felekten bir giin
calmaya yarayan yiiksek frekansli felektronlara, orgazm orglar1 ve ayartma ayarlarina sahip hiperaktif
orospu robotlar! Tarih kitabinda bir de bir zamanlar askeri amaclar dogrultusunda programlanip
techizat depolarinda bulundurulan ciropire ya da tanksinek gibi sentdceklerden (sentetik bocekler)



bahsediliyor. Depolarda bilhassa asker karincalar stoklamrnus. Sondaj, sonradan avantaj kazanan
robot demek, yani insan yerine ge¢ebilen robot. Bir tiir sonradan gorme. Sahipleri tarafindan elden
cikartilan, sokaga atilan eski robotlara depositosuz ya da hurdabot deniyor. Bu maalesef olduk¢a sik
rastlanan bir uygulama. Meger eski robotlar1 hayvan korunaklarina génderirler sonra da spor olsun
diye oralarda robot avina ¢ikarlarmis, ancak ROZED (Robotlara Yapilan Zulmii Engelleme Dernegi)
duruma miidahale etmis ve uygulamanin anayasaya aykiri ilan edilmesini saglamuis. Ancak robotlarin
eskime-yaslanma sorununa heniiz bir ¢oziim getirilmis degil, hala kanalizasyon oluklarinda iki seksen
uzanmis Ozling ya da robotrajedi vakalarina rastlamyor zaman zaman. Mr. Symington yasal
diizenlemelerin hep teknolojik ilerlemenin gerisinde kaldigimi soyliiyor -bdyle melankolik
gosterilerin, esef verici olaylarin yasanmasi da bu yiizdenmis. En azindan hesaptirma makinelerini,
kotiiliiktorleri ve yalansagadar1 dagittimdan kaldirmuslar; bunlar yirmi yi1l 6nce ekonomik ve politik
birka¢ onemli bunalima neden olan dijital makinelermis. Ornegin dokuz yil boyunca Satiirn
1slahlastirma projesinden sorumlu olan Biiyiik Yalansacar, gezegende tek bir 1s yapmamus, yiginlarca
sahte durum raporu, fatura, talep formu gondermis, miifettislere kah riisvet vermis kah onlari
elektronik soka sokmus. Kiistahligi Oyle bir raddeye varmus ki yoriingeden ¢ikarildiginda savasla
tehdit etmis karsisindakiler!. Parcalara ayirma islemi ¢ok pahali oldugundan torpidolar kullanilmus.
Korsanistler ve uzay skandalistleri daha onceden olmayan seyler-bunlar tamamen icat iiriinii. Bir
baska yonetici daha varmms, GEZPLAK"!n (niifuz sahibi bir kurul olan Gezegenlerarasi Planlama
Kurulu) bagkam olan bu adam, Mars't verimli hale getirme isine bakacagina beyaz kdle ticaretine
bulagsmus - talep lizerine Fransizlar tarafindan yapildig i¢in kendisine “l16 bilgisayor” diyorlarmus.
Tabii bunlar en asir1 ornekler, tipki gecen yilizyilda yasanan hava kirliligi salgim ya da iletisim
kesintileri gibi. Bilgisayarlarin kotii ya da kasitli davranmalar s6z konusu olamaz; onlar sadece asgari
caba gerektiren seyleri yapiyorlar, tipki suyun kagimlmaz olarak yukar1 degil asag dogru akmasi gibi.
Ancak suyu barajlar sayesinde kolaylikla yonlendirmek miimkiinken zeki makinelerin tiim olasi
sapmalarint denetim altinda tutmak ¢ok cok zor. Entelektronik Tarihinin yazari, genele bakildiginda
diinyanin mitkkemmel bir durumda oldugunu iddia ediyor. Cocuklar imla gazozlarindan okuma yazma
ogreniyorlar; sanat eserleri dahil tiim ticari mallar kolaylikla ve ucuza bulunabiliyor; ¢cok sayida
robot garson, lokantaya giren bir miisterinin etrafim1 sarip ona hizmet ediyor, bu garsonlardan her
birinin kendine ait bir uzmanlik alani var, dyle ki bir makine ekmek servisine, digeri tereyagi, bir
basgkas1 meyvesuyu, salata ve haslannus meyve servisine -bir kompatik- bakiyor ve saire. Aslinda
yazar bu anlamda hakli. Hayatin kolayliklari, sundugu rahatliklar ger¢ekten de inanilmaz boyutlara
ulasmus.

Aksam yemeginden sonra Symington'un evinde. Keyifli bir aksamdi ama biri bana aptalca bir
oyun oynadi. Misafirlerden biri -kim oldugunu bir bilsem!- ¢ayima biraz incil-inandoz koyuverdi ve o
anda peceteme Oylesine gliclii bir inangla baglandim ki, hemen oracikta peceteme yeni bir ilahiyat
atfederek bir vaaz verdim. Bu melun kimyasal maddeden birka¢ zerre yutunca elinizin altinda ne
varsa ona tapinmaya basliyorsunuz - bu bir kasik, lamba ya da bir masa bacag olabilir. Tasavvuf
hislerim Oylesine yogunlasmusti ki, diz ¢okiip cay fincamna baglilik yemini bile ettim. Sonunda ev
sahibim imdadima yetisti. Yirmi damla sakineton isi halletmeye (daha dogrusu bozmaya) yetti.
Sakineton yerytiziindeki her seye karsi insanda dylesine bir sogukluk, oylesine bir 1lgisizlik yaratiyor
ki, bu maddeyi igen bir idam mahkiimu daragacina giderken yolda esneyebilir. Symington defalarca
ozir diledi. Bu bence ¢ozeleklere karsi alttan alta beslenen liir kizginlik olmali, yoksa siradan bir
toplantida kimse bdyle bir seye cesaret edemezdi. Symington beni sakinlestirmek ic¢in caligsma
odasina gotiirdli. Ve yine aptalca bir sey oldu. Yaz1 masasim radyo zannedip diigmesini ¢evirdim. O
anda 1s11 1511 bir pire siirlisii fiskirdi masadan, beni tepeden tirnaga sarnus, her yerimi bastan asagi



huylandiriyordu pireler - neden sonra ¢i18lik ¢i8liga kollarim sallayarak kendimi hole attim. Siradan
bir hissetmatikti; yanlislikla Kicovski'nin Uyuz Skerzo adli eserinin ortasinda agmistim aleti.
Dokunma hissine dayali bu yeiii sanat bigimine ger¢ekten bir anlam veremiyorum. Symington'un
bliylik oglu Bil, miistehcen bestelerin de bulundugunu séyledi bana. Pornografik, anlambilimden-
gostergebilimden uzak bir sanat, hem de miizikle baglantili! Ogul Symington beni gizli bir kuliibe
gotiirme sozii verdi. Orji falan mu yapiyorlar orada nedir? Her haliikarda yemeklere elimi bile
sirmeyecegim. Higbir bir sey de icmeyecegim.

8 IX 2039.

Satafatli bir glinah tiirbesi, bir asir1 kotiiliik yatagiyla karsilasmayi bekliyordum, oysa pis, les gibi
bir mahzene indik. Maziye ait bir goriintiiyii Oylesine titizlikle yeniden insa etmek bir servete mal
olmus olmali. Basik tavanli, havasiz bir odanin icinde, c¢ift kilitli, panjurlu bir pencerenin oniinde
insanlar uzun bir kuyruk olusturmus, sabirla bekliyorlardi.



“Bakin iste! Gergek bir kuyruk!” dedi ogul Symington gururla.

“Iyi hos,” dedim, orada en az bir saat sessizce dikildikten sonra, “peki ne zaman agacaklar?”

“Neyi?” diye sordu sasirmus.

“Tabii ki pencereyi kastediyorum... “

“Asla!” diye zafer dolu bir ses yiikseldi koro halinde.

Sasakaldim. En sonunda yavas yavas idrak ettim durumu: Nasil seytana tapinma ayinleri bir
zamanlar, yani ¢ok eskiden normalin disinda bir eylem olarak kabul edildiyse, ben de bugiin o gozle
bakilan bir gosteriye katilmistim. Sirada beklemek giiniimiizde ancak bir sapkinlik olabilir. Evet,
olduk¢a mantikli. Kuliibiin bir baska odasinda hakiki bir metro vagonu duruyordu, is ¢ikis1 saatini
gosteren bir duvar saati ile bir is bulutu goriintiiyli tamamliyordu. Vagonun i¢inde glinahkar bir
kalabalik, patlamis diigmeler, yirtik ceketler, kaburga kemiklerine saplanmus dirsekler, burunlari
cignenmis ayakkabilar, agizlarda dolasan kiifirler. Bu eski zaman tutkunlari, gecmiste kalmus bir
cagin asla ilk elden Ogrenemeyecekleri atmosferini iste boylesine ger¢ekci bir bigimde yeniden
canlandiriyorlardi. Daha sonra lstleri baslar1 burusuk, nefesleri kesilmis ama vecd halindeki bu
insanlar, kendilerine gelmek i¢in disar1 ¢iktilar. Bense pantalonumu tuta tuta ve hafif topallayarak eve
dogru yola koyuldum, ger¢i yiiziimde bir giiliimseme vardi, heyecanlarimt daima zor bulunan ve
siradis1 seylerde arayan gencligin ne kadar da naif oldugunu diisiinii yordum. Oysa artik hemen hi¢
kimse tarih okumuyor - okullarda tarih yerine bundan-boyle denen bir ders okutuluyor, gelecekte
olacaklarin bilimi bu. Profesor Trottelreiner duysa nasil da bayram ederdi! Ne yazik ki burada degil.

91X 2039.

Davavekili Crawley ile “Bronx’da aksam yemegi; “Bronx” bir tane bile robot ya da bilgisayarin
bulunmadify kiigiik bir Italyan lokantasi. Chianti sarabi bir harika. Bize bizzat sefin kendisi hizmet
etti. Biberon ve salamanje sosuyla pisirildigi halde o kadar ¢ok makarna yemem miimkiin degildi,
ama yemeklerden yine de etkilendim. Crawley simdilerde hukuk adabinda yasanan diisiisten sikayet¢i
olan, gosteris meraklis1 bir avukat: Kararlar, ilgili madde ve hiikiimlerin harfiyen hesaplanmasiyla
alindig i¢in fesahat ve belagata artik gerek kalmamus. Su¢ denen seyin kokii ise zannettigim gibi
tamamiyle kazinmamus. Daha ziyade Onemini yitirmis. Agr su¢ kapsamina girenler soyle:
Zihinkorsanlig (zihin kacirma), gen hirsizligi (sperm bankasi soygunu, 6zellikle de spermin mensei
biliniyorsa), davalinin Sekizinci Tadilat maddesine (yani s6z-konusu fiilin, baskasi namina ya da
vekaleten, bir yamlgi neticesinde gerceklestirilmesi - Ornegin maktul psiviz ya da medyavizyor
kurbani ise) yalan yere atifta bulundugu yalanci cinayet ve de ylizbir degisik ¢esit psikim tahakkiimii.
Zihinkorsanligini tespit etmek genellikle zor is. Uygun ilagtan igirilen maktul, gercekle bagim
tamamen yitirdigine dair en ufak bir kusku beslemeksizin kurmaca bir diinyanin i¢ine stiriikleniyor.
Azl1 bir safari diiskiinii olan kocasindan kurtulmay isteyen Mrs. Bonnicker adli bir kadin, kocasina
dogumgiiniinde bir Kongo biletiyle avlanma ehliyeti hediye etmis. Mr. Bonnicker sonraki birka¢ ay1
cok heyecanli cangil maceralariyla gecirmis, tabii tim bu zaman siiresince agir psikimizasyon etkisi
altinda, catikatinda bir tavuk kiimesinde yatti§im anlamamus. Mr. Bonnicker't c¢atida yangin
sondiiriirken goren itfaiyeciler olmasaymis adam kotii beslenmekten 6lecekmis az kalsin. Dikkatinizi
cekerim, sanrimn etkisiyle o anda ¢6lde amagsizca dolastigim zannettigi i¢in bdyle bir 6liim sekli,
Mr. Bonnicker'a garip gelmeyecekti. Mafya sik sik bu tiir yontemlere basvuruyor. Bir mafya {iyesi,
davavekili Crawley'e son alti yilda dort binden fazla ruhu -sandiklara, bagajlara, kiimeslere, kopek
kuliibelerine, catikatlarina, mahzenlere, dolaplara ve ardiye odalarina ve ¢cogunlukla da gayet saygin
evlere- yerlestirdigini anlatmis gururla, hepsinin isini de zavalli Mr. Bonnicker'a reva goriilen
muameleyle halletmis! Laf doniip dolasip avukatin ailevi sorunlarina geldi.



“Beyefendi!” dedi, o tipik teatral el hareketiyle. “Basarili bir savunma avukati, baronun saygin ve
de cokca takdir gormiis bir {liyesi, lakin mutsuz bir baba duruyor karsimizda! Yetenekli iki oglum
vardi...”

“Vah vah, yoksa oldiiler mi?!” diye bagirdim.

Basin salladh.

“Hayattalar, ancak uctular!”

Soyledigine bir anlam veremedigimi goriince baba yliregine inen bu darbenin ne menem bir sey
oldugunu agikladi. Biiyiik oglu hayli umut vaat eden bir mimar, digeri ise sairdi. Kendi yaptig
islerden memnun kalmayan geng mimar, kentseljin ve binaljine yonelmis: Simdilerde koskoca sehirler
inga ediyormus - hayal diinyasinda. Diger ogul da benzer bicimde ugmus: Liriketil, sonetol,
kafiyetondan sonra simdi de ilham perisine hizmet etmek yerine biitiin zamanini birtakim haplar
yutmakla geciriyormus, kardesi kadar yitik bir insanmus o da.

“Peki neyle geciniyorlar?” diye sordum.

“Hal1! Cok yerinde bir soru! Her ikisine de ben bakmak zorundayim!”

“Hi¢ caresi yok mu?”’

“Bir kez firsat tamninca hayaller her zaman ger¢eklerden agir basar. Bunlar, beyefendi, psikimize
edilmis bir toplumun kurbanlari. Her birimiz kapildik bu tahrike. Mesela tamamiyle umutsuz bir
vakay1 savunuyorum diyelim - davayr hayali bir mahkeme 6niinde kazanmak ne kadar kolay olurdu!”

Chianti sarabimin serin, mayhos tadina bakmusligin etkisiyle aniden {irpertici bir evhama
kapildim: Eger insan hayali siirler yazip hayali evler insa edebiliyorsa o zaman neden serap yiyip
igmesindi ki? Avukat duydugum korkuya giildii gecti.

“Itiraz reddedildi, Mr. Tichy! Hayir bdyle bir tehlike sdz konusu degil. Uydurma bir basar1 zihni
tatmin edebilir ancak uydurma bir pirzola pargasi asla karin doyurmaz. Bu tarz bir hayat siiren insan
cok gegmeden agliktan 6lmek durumunda kalacaktir!”

Avukatin bagina gelenlere tliziilmekle birlikte bunu duymak beni rahatlatmisti. Evet, hayali gecim
tarzinin gergek olanin yerini alamayacag ¢ok acik. Allahtan beden yapimiz psikim ugusuna karsi bir
denetleme mekanizmasi sunuyor. Yeri gelmigsken: Crawley de kesik kesik soluyor.

Hala evrensel diizeyde silahsizlanmamn nasil gerceklestigini 6grenebilmis degilim. Uluslararasi
diismanliklar mazide kalmis bir konu. Ger¢i zaman zaman kiiciik capli yerel robotdalaslar
yasanmakta. Bunlar genellikle sehir merkezinin disindaki yerlesim yerlerinde ¢ikan semt
kavgalarindan kaynaklamyor. Ihtilafli aileler teskineton sayesinde kisa zamanda baristiriliyorlar,
ancak bu esnada diismanlik dalgasina kendilerini kaptirmis olan robotlar birbirlerine giriyor. Daha
sonra ¢ikan enkazi kaldirmak icin bir ¢opefendi gorevlendiriliyor, sigorta sirketi de her tiirlii maddi
hasar1 karsiliyor. Insanoglunun saldirganlik duygusu sonunda robotlara mu miras kaldi acaba? Bu
konu {izerine mevcut biitiin bilimsel incelemeleri seve seve mideye indirirdim, ama bir tane bile
bulamadim. Artik hemen her giin Symington'lara ugruyorum. Adam i¢ine kapanik bir insan sayilir -
uzun sessizlikler-karis1 ise tam bir siis bebegi. Bir de siirekli dis goriiniisiinii degistiriyor: Sagini,
gdzlerini, boyunu, viicut dlciilerini, her seyini. Kopeklerinin adi Fiizebas. Oleli ii¢ y1l olmus.

11 1X 2039.

Bu aksamiistii i¢in programlanan yagmur sel basmasina neden oldu. Gokkusagi ise daha beterdi -
dort koseliydi. Skandal. Bana gelince, moralim berbat. Eski takintim yine i¢cimi kemirmeye basladi. O
aynm rahatsiz edici soru geceleri kafama takiliyor: Tiim bunlar birer sanr1 m1 yoksa degil mi? Bir de
devasa fareleri eyerlemek konulu bir yapayhal 1smarlamay: istiyorum delice. Siirekli géziimiin 6niine
dizginler, gemler, parlak fare killar1 geliyor. Boylesine mutlak bir dinginligin yasandigi bir zamanda



yitik bir karmasa dénemi igin mi esef ediyorum? Insan ruhuna akil sir erdirmek hakikaten imkansiz.

Symington'un ¢alistit sirketin adi1 Prokrustik Anonim Sirketil. Bugiin ¢alisma odasindaki resimli
kataloga gb6z atiyordum. Elektrikli testereler, torna tezgah benzeri seyler. Ne garip, nedense
Symington'u bir makine ustasi olarak diisiinmemistim. Biraz 6nce ¢ok ilging bir gosteri izledim:
Fizivizyon ile psivizyon arasinda siki bir rekabet yasanacak. Psivizyonda programlari postadan
aliyorsunuz; zarf icinde, tablet halinde gonderiliyor. Boylesi ¢ok daha ucuza mal oluyor. Egitim
kanalinda Profesor FEllison'un eski savaslar {lizerine bir konus masi vardi. Psikim ¢agimn ilk
zamanlar1 ¢ok tehlikeliymis. Ornegin askeri agidan cok biiyiik potansiyel tasiyan bir aerosol -
kriptobellina- varmis. Bu aerosolii koklayan herkes yerinden firlayip kendisini baglamak icin bir ip
parcas1 bulurmus. Allahtan yapilan testler ilacin panzehiri olmadigin, filtrelerin de ise yaramadigini
ortaya koymus; boylelikle istisnasiz herkes, sonunda eli ayag bagli kalip bir yere kimildayamyor,
taraflardan hicbiri avantaj saglayamiyormus. 2004 yilinda yapilan birtakim taktik manevralardan
sonra hem “kizillar” hem de “maviler” hep beraber savas meydamnda yere serilmisler - elleri
ayaklar1 bagli halde. Nihayet silahsizlanmayla ilgili bir seyler 6grenirim umuduyla konusmay1 piir
dikkat dinledim, ama konu hakkinda tek bir kelime bile edilmedi. Bugiin sonunda psikodiyetisyene
gittim; unutkandoz ve 1stirapsilin yazip diyetimde degisiklik yapmamu tavsiye etti. Daha 6nceki
hayatimn unutturmak i¢in mi acaba? Muayenehaneden ¢ikar ¢ikmaz recgeteyi sokaga attim. Sanirim
beyinselostat satin almak miimkiin -son zamanlarda bolca reklanu yapiliyor- ancak bir tiirlii gonliim
elvermiyor. A¢ik pencereden o anlamsiz popiiler sarkilardan biri duyuluyor: Ne ot gerek, ne bot,
robot gerek robot. Hi¢ antisesim kalmadi ama kulaklara pamuk tikamak da pekala aym is1 goriiyor.

13 IX' 2039.

Symington'un kayinbiraderi Burroughs'la tamstim. Adamun isi konusan paketler yapmak.
Glinlimiizde imalatgilar tuhaf sorunlar yasiyorlar: Bir paket, i¢indeki {iriiniin meziyetlerini sadece
sesle tavsiye edebiliyor, ¢linkili miisterinin koluna ya da yakasina yapismasi yasak. Symington'un diger
kayinbiraderi giivenlik kapilar1 tireten bir fabrika isletiyor. Giivenlik kapilar1 sadece sahiplerinin
sesini 1sitince aciliyor. Dergilerdeki reklamlar da siz onlara bakinca canlamyor.

Prokrustik A.S. Heraid'da hep tam sayfa ilan veriyor. Symington'la tamsikligim nedeniyle sayfa
dikkatimi cekti. Reklamin basinda sayfanin bir ucundan 6teki ucuna gezinen kocaman harflerle
PROKRUSTIK yaziyor, sonra ayr1 kelimeler ve heceler beliriyor: EFENDIM... ? NEDEN
OLMASIN? DEVAM ET?! AH! OH! IHH! AAAH! EVET, EVET!! DAHA SERT!!! INNNN... Ve o
kadar. Biitiin bunlar ciftcilikle ilgili alet edavat olsa gerek. Bugilin Symington'un ziyaretcisi vardi,
Peder Modiil adinda biri, Antibiyolojikan mezhebinden bir kesis, mal teslim almaya gelmis. Calisma
odasinda ¢ok ilging bir goriisme. Peder Modiil bana iiyesi oldugu mezhebin asli amacini agikladi.
Antibiyolojikan Rahipler bilgisayarlar1 dine dondiiriiyorlar. Biyolojik olmayan zekamn yiiz yillik
mevcudiyetine ragmen Vatikan hala makinelere ibadet esitligi tamimuyor. Oysa bilgisayarlar,
programl1 piskoposluk tamimleri ve dijital piskoposluk kayitlar1 olmasa bugiin kilisenin hali nice
olurdu? Hayir efendim, onlarin i¢ miicadeleleri, birseyleri el yordamiyla bulmaya ¢alisan sorunlari,
varolussal ikilemleri kimsenin umurunda degil. Egriye egri, ahlaksiz talimatlarin dikenlerine
katlanmamn soylu bir davranis olup olmadigim sormayan bilgisayar var mudir? Antibiyolojikanlar,
Arac1 Yaradilis doktrinini giindeme getiriyorlar. iclerinden Peder Sasi adinda biri ki kendisi bir
terciime modeli, su aralar Kitab-1 Mukaddesi giincellestirmek i¢in yeniden kaleme aliyor. Coban,
siirli, kuzular - bunlar ¢cagdas bir sozliikte anlamsiz kacan kelimeler. Oysa ilahi fistek, vaiz matrisler,
ebedi transmisyon ve hakiki senkronizasyon hayal diinyasinda biiyiik anlamlar ifade etmekte. Peder



Modiil'tin derin, ¢akmak ¢akmak gozleri var, giiclii elinin soguklugunu kendi elimde hissediyorum.
Yeni inanci temsil eden sey bu mu? Ortodokslardan nasil da nefret ediyor peder, onlara Seytan'in
borazancilar1 diyor! Daha sonra Symington, kendisi i¢in poz verip vere meyecegimi sordu ¢ekinerek.
Yeni bir tasarim i¢in. Symington'un makine ustas1 olmadigl agik! Teklifini kabul ettim. Poz vermem
neredeyse bir saat stirdii.

15 1X 2039.

Bugiin ben poz verirken Symington yliz oranlarimn 6l¢mek i¢in bir elini 6ne dogru uzatnus
kalemini dik tuttu ve diger eliyle agzina hop diye bir sey att1 - ¢caktirmadan yapmaya ¢alistt ama ben
yine de fark ettim. Orada durmus Oylece bana bakiyordu, yiizii aniden sarardi, almndaki damarlar
lyice belirginlesmeye basladi. Kisa slirmesine ragmen ¢ok sinir bozucu bir goriintiiydii - her zamanki
kibarligryla 6ziir diledi, sakindi, yliziinde giiliiciikler agiyordu. Yine de o anki bakisim unutamiyorum.
Rahatsiz oldum. Aileen hala teyzesinde kaliyor ve birileri medyavizorde Doga'yt yeniden
hayvanlastirmak hakkinda konusuyor. Tiim yabaml hayvanlarin nesli yillar once tiikenmis ama bunlari
otobiyogenetik olarak bilestirmek pekala miimkiin. Bir zamanlar dogal evrim sonucunda ortaya ¢iknmus
bir seye neden bagli kalinsin ama degil mi? Gergekiistiicii zooloji sozciisiiniin hitap yetenegi pek
glicliiydii - korii korline taklitlerle degil cesur, 6zgiin fikirlerden yola ¢ikarak doldurmaliydik hayvan
korunaklarimizi; eski olam kendimize mal etmek yerine yeni bir sey yaratmaliydik. Onerilen fauna
i¢inde en ¢ok ziirafabiilbiiller, zebrahtapotlar ve baygin bir asig andiran dev kara aygin hosuma gitti.
Neozoografik kompozisyon sanati, yeni hayvan tiirlerini belirli bir doga parcasina uyumlu bir
bi¢imde yerlestirmeye dayamyor. Isikligrifon 6zellikle umut vaat edici goriiniiyor; ates bocegi, yedi
basli ejderha ve mamut benzeri fil karisimu bir sey. Kuskusuz benzersiz bir hayvan, cazibesi de yok
degil ama ben, yine de sanirim bildigimiz siradan hayvanlarin olmasini isterdim ortalikta. Ilerleme
elbette harika bir sey, otlar1 peynire doniistiirmek i¢in meralarin iizerine, serpilen siitle yenlerin
onemini de anlayabiliyorum. Ne kadar rasyonel olursa olsun, ineklerin eksikligi, kendi halinde derin
diistincelere dalmis tarzdaki var olma bi¢imlerinden yoksun birakilan tarla ve ¢ayirlarin zavalli bir
coraklikta olduklar1 duygusunu uyandiriyor insanda.

16 IX 2039.

Heraid'in bugiinkii sabah baskisinda yaslanmayr su¢ addeden yeni kanun hakkinda bir seyler
vardi. Symington'a bu da ne demek oluyor, diye sordum. Giiliimsemekle yetindi. Yiiriylise ¢cikmak
tizere disart adimimu attigfimda komsumu i¢ bahgesinin avlusunda gordiim. Bir palmiye agacina
yaslanmisti, yliziinde -gbzleri simsiki kapahydi-sanki kendiliginden kirmuzi lekeler belirdi ve bu
lekeler her bir yanagin iizerinde basbayag el izi seklini aldi. Komsum basini salladi, gozlerini
ovusturdu, hapsirdi, sonra hinkirip ¢icekleri sulamaya devam etti. Ogrenmem gereken daha bir siirii
sey var! Aileen'den bir temaskart aldim. Modern teknolojinin sevgiye hizmet ettigini gormek
memnuniyet verici degil mi? Biiyilik ihtimalle Aileen'le evlenecegiz. Symington'larda Afrika'dan yeni
gelmis bir aslanmatik -yapay aslan avcisi-bizlere beyazyum igerek irklarint degistiren zenci yerlilerin
hikayesini anlatti. Acaba -diye diislindiim- 6nyargi ve irk ayrimciligt gibi boylesine ciddi, kokleri
derinlerde yatan toplumsal sorunlar1 kimyasal yollardan ¢6zmek dogru mu acaba? Yani isin kolayina
ka¢gmak olmuyor mu bu? Postadan bir reklam paketi ¢ikt1 - ipuglari. Bunlarin organizma tlizerinde
kendi baslarina bir etkisi yok, tek yaptiklar1 diger ¢esitli psikim {iriinlerinin kullammim tavsiye
etmek. Anlagilan benim gibi bu sekilde ikna edilmeye ihtiya¢ duyan insanlar gercekten mevcut.
Cesaretlendirici bir diisiince.
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Bugiin Symington'la yaptigim konugsmamn etkisinden hala kurtulamadim. Temel konular1 ele alan
cok onemli bir konugmaydi. Belki her ikimiz de sempatin ve samimitili biraz fazla kagirdigimiz i¢in
bana Oyle geldi. Symington yeni tasarimint heniiz bitirdiginden yiiziinde giiller agiyordu.

“Tichy,” dedi, “farmakokrasi ¢aginda yasadigimizin farkindasin. Bentham'in biiyiik cogunluga en
bliylik mutlulugu ulastirma hayali gerceklestirilmis durumda-ancak bu madalyonun sadece bir yiizii.
Fransiz diisiiniiriin s6zlerini hatirlarsin: “Bizlerin mutlu olmasi yeterli degil-6tekiler de bedbaht
olmak zorunda!”

“Alayci bir vecize!” dedim homurdanarak

“Ama dogru. Prokrustik A.S.'de neyin toptan iiretimini yaptigimiz1 biliyor musun? Urettigimiz mal
Kotiilik.”

“Dalga geciyorsun...”

“Kesinlikle hayir. Senin anlayacagin bizler c¢ok biylik bir ikilemi ¢ozdiik. Artik herkes
bagkalarina kars1 daima yapmay: istemis oldugu seyleri yapabiliyor - hem de kimseye en ufak bir
zarar vermeden. Zira Kotiligl dizginledik, tipki tibbin asilama ve bagisiklik kazandirma amaciyla
mikroplan dizginlemesi gibi. Hem medeniyet denen sey insanoglunun kendini iyi olmaya kandirma
cabasindan baska ne olmustur ki hayatta? Dikkatini ¢ekerim, sadece 1yi olmaya dedim. Geri kalan her
seyin ortaliktan kaldirilip hasiralti edilmesi gerekiyordu. Tarih tam da bu i1si ger¢eklestirdi iste,
zaman zaman kibarlikla zaman zaman da kabalikla ama yine de daima goze batan, basibos kalan, yikip
gecen bir seyler vardi.”

“Ama mantik da bizlere 1yi olmamiz1 sOyliiyor!” diye 1srar ettim. “Bu bilinen bir sey! Hem bak,
giniimiizde herkes nasil da 1yt geciniyor birbiriyle, neseli, nazik, diriist yiizler, dostluk,
memnuniyet...

“Tam Ustiine bastin,” dedi so0ziimii keserek. “Ne kadar ¢ok uyum olursa ipleri koparma, haksiz
yere saga sola sal dirma arzusu da o kadar ¢ok olur, anlarsin ya terapik acidan, sirf dengeyi saglamak
i¢in.” “Ne diyorsun sen?”

“Hadi, hadi. Dindarlik martavali okuma bana. Artik bunlara gerek yok. Kurmacalama ve
dindargen sayesinde Ozgiiriiz. Herkes arzu ettigi seytanlifa kavusuyor, herkes gonliiniin diledigi
kotiliigli yapabiliyor, tim acilar, asagilamalar -elbette digerlerinin payina disiiyor. Esitsizlik,
kolelik, hop bir yumruk ve dortnala kadimnlarin pesinden gidiyorsun! Ilk partiyi piyasaya
stirdiiglimiizde insanlarin bu iiriinii nasil da havada kaptiklarim hatirliyorum - sonra herkes miizelere,
sanat galerilerine kosturmustu, Michelangelo'nun stiidyosunu basip kol demiriyle heykellere
saldirmay1, tuvalleri parcalamayi, hatta yollarina ¢ikma ciiretini gosterirse biiyiik ustanin kafasinm
yarmayl umuyorlardi. Bunlar seni sasirttt mi?”

“Sasirtmak da ne kelime!” diye bagirdim.

“Ciinkii sen hala 6nyargilarimn kélesisin. Ama anlamiyor musun, artik her sey, her sey miimkiin.
Jean d'Arc'1 diisiin 6rnegin. O glizelim asil heykele, o azizelik abidesine, yiice, ilahi bakirdik amtina
baktiginda icinden - i¢inden onun kirbaglanmasi gerektigini diisiinmityor musun? Eyerlenmis, gem
vurulmus, dizginleri hafif¢e ¢ekiyorsun ve haydi deh deh! Alt1 kisilik bir ekiple dortnala gidiyorsun,
kadinlar kumrular gibi 6tiiyor, Kazaklar hayde diye bagiriyorlar, sorguglar, ¢cingiraklar ve sen narin
bakireye mahmuzlarim gegiriyorsun...

“Ne, ne?!” diye ciglik attim, birden korkuya kapildigim i¢in sesim boguk ¢ikmusti. “Eyerlemek
mi? Gem vurmak mi? Binmek mi?!”

“Elbette. Inan bana iyi bir diinya yaratacak biitiin bunlar. Sahsin adimi verip formumuzu



doldurman yeterli, kin duygunu, sikayetlerini, anlasmazlik nedenlerini anlatacaksin, ger¢i anlagsmazlik
nedenlerini anlatmak tamamen iste§e kalmus ama neyse, ¢iinkii vakalarin ¢ogunda insanlar, bir
baskasimn sahip oldugu sohret, fazilet ya da giizellik gibi nedenlerin disinda belirli bir neden
olmaksizin kotiililk yapmak istiyorlar. Ne tiir seyler istedigini ayrintilariyla belirt, katalog
gonderecegiz sana. Siparisler yirmidort saat i¢inde yerine getirilir. Teslimat postayla. Uriin suyla
icilecek, a¢ karmna tavsiye olunur ama sart degil.”

Symington'un sirketinin Herald ve Post'ta verdigi ilanlar1 simdi anlamistim. Ama neden -diye
diistindiim hararetle, panik i¢inde- o kelimeler1 kullanmisti? Binicilige dair gondermeler, dizginleme
meselesi ve at sirtinda gitmeler, eyerler ve deh deh, aman allahim, yoksa buralarda da bir
kanalizasyon mu vardi, benim koruyucu kanalizasyonum, beni ger¢ege kavusturacak yegane tilsimini,
mihenk tasim? Oysa miihendis-tasarimei (tam olarak neyi tasarliyordu ki?) kafa karisikliginu dikkate
almadi ya da yanlis yorumladi.

“Ozgiirlesmemizi kimyaya borcluyuz,” diye devam etti. “Zira algilama denen sey, beyin
hiicrelerinin ylizeyinde bulunan hidrojen iyonlarimn yogunlugundaki degisimden ibaret. Beni
gordiigiinde sen aslinda noron zarlarindaki sodyum-potasyum dengesinde bir bozulma yasiyorsun.
Onun i¢in yapmamiz gereken tek sey, o kortikal mitokondrianin i¢ine 1yi secilmis birka¢ molekiil
gondermek, sag norohu-moralsinaptik transmisyon efektor bolgelerini aktive etmek ve sonunda en
sevgili hayallerin ger¢ek olacak. Ama sen bunlar1 zaten biliyorsun," diye tamamladi sozlerini,
heyecam yatismusti. Ardindan ¢ekmeceden bir avu¢ dolusu renkli, ufak haplar c¢ikardi. Seker
taneciklerine benziyordu haplar.

“Iste iirettigimiz kotiiliik, rahatsiz ruhun susuzlugunu gideren kotiiliik. Iste diinyamn giinahlarini
temizleyen kimya.”

Titreyen parmaklarla cebimden ¢ikardigim bir sakineton pastilinin kagidint agip pastili oldugu
gibi yuttum ve

“Iyi hos diyorsun da sadede gel liitfen,” dedim.

Tek kasim havaya kaldirdi, basiyla sessizce onaylayip cekmeceyi agti, bir sey c¢ikartip agzina atti
ve sonra soyle dedi:

“Nasil istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini, daha dogrusu bu modelin baslangic
asamalarini  anlatiyordum. Kol demiri yOntemi. Insanlar kirbaglamalara, pencereden atinalara

basladilar hemen, felicitas per extractionem pedum2 ornegiydi biitlin bunlar, ancak isin diisiinsel
temeli fazlasiyla dardi, olasiliklar ¢abuk tiiketilmisti ve bu parlak bulus ¢cok gegcmeden yiprandi. Ne
yaparsin, yeterince fikir yoktu ki, ne bir 6rnek ne de pesinden gidilebilecek bir selef vardi! Ciinkii
tarih boyunca sadece 1yilik alenen icra edilmisti, kotiiliigeyse 1yilik maskesi altinda, yani daha yiiksek
idealler ugruna yagmalamak, her seyi kirip gecirmek, kutsal degerlere saldirmak gibi kabul goren
bahaneler vesilesiyle goz yumuluyordu. Ve kisisel diizeyde kotiiliik, bu tiirden yol gostericilere dahi
sahip olmadan basimn caresine bakmak zorundaydi. Bu durumda kanuna aykir1 olan her zaman kaba,
beceriksiz, aceleciydi ki halkin Uriiniimiize verdigi tepki bu gercegi bircok kereler kanitladi - akin
eden siparislerde aym sey mide bulandirici bigimde tekrarlaniyordu: Yakalamak, bogmak ve kagmak.
Gelenegin giicii buydu iste. Bu arada kotiiliik yapma firsati tek basina yeterli olmuyor; insanlarin aym
zamanda mantiksal bir gerek¢eye de ihtiyaci var. Disiinsene, komsun nefesini tutup (ve bu her an
olabilir) “Neden?” ya da “Utannuyor musun?!” diye bagirdiginda ne kadar tatsiz, zor bir durumda
kalirsin. Bu tepkiye verecek hazir bir cevabin olmadan orada Oylece kalakalmak utang verici. Kol
demiri zayif bir ¢iiriitme yontemi, herkes bunun farkinda. Isin piif noktas1, bu tiirden itirazlar1 bertaraf
etmek i¢in gereken kosullarin bulunmasinda yatiyor.

Herkes kendini cani gibi hissetmeden canilik yapmayi istiyor. intikam duygusu iyi bir mazeret -



ama Jean d'Arc'in hayatta sana ne zarar1 dokundu ki? Seni kizdiran tek yani1 daha parlak, daha iyi bir
sahsiyet olmasi mu? Oyleyse sen daha da kotiisiin, kol demiri kullan ya da kullanma. Iste bunu kimse
arzu etmez! Hepimizin gonliinden en alcak, en siddetli suglar1 islemek ama bu esnada da
sayginligimizi korumak geciyor, muhtesem olmayi istiyoruz! Basbayag muhtesem! Kim muhtesem
olmay1 istemez ki? Bu hep boyle olagelmistir. insanlar kotiilestikce ihtisam oram artiyor. Ihtisamin
gerceklesememe olasiligr bile istah kabartiyor. Miisterimiz dul kadinlara, yetimlere iskence
cektirmekle tatmin olmaz - bir yandan da kendi dogrulugunun tadim c¢ikartmak zorundadir.
(Tamamiyle su¢suz addedilmis, aklannis olsa da) bizzat suglu olan bu sahis diger suglularla iliski
kurmak niyetinde degildir. Ama buraya kadarki kismu hep bildik terane, cansikict siradanliklar. Yok,
miisteriye azizlik mertebesinden azim1 sunmayacak, onu ger¢ek bir melek yapacaksin, hem de bunu
Oyle bir yapacaksin ki, miisteri duydugu siddetli arzuyu caizdirin 6tesinde bir gorev, bir tiir kutsal
emanet gibi algilayip tatmin olabilsin. Bunun, uzlagmasi imkansiz olanlar1 uzlagtirmanin ne kadar
bliylik bir sanat oldugunu anliyor musun? Neticede isimiz bedenle degil, ruhla. Beden sadece amaca
gitmekte kullamlan bir ara¢. Bunun farkina varmayanlar kasap tezgahimn ve kanli etlerin otesine
gecemeyecekler. Tabii miisterilerimizin ¢ogu bu tiir bir ayrimn yapmaktan acizler. Onlar i¢in Dr.
Hopkins boliimiimiiz mevcut - Miiessir Fiil, Kutsal ve Cismani. Kutsal mu? Hani su Yehosafat Vadisi
canim, seytanlarin miisterimiz disinda herkesin aklin1 ¢eldigi vadi, sonra Kiyamet Giinii'nde Ulu
Tanr1 miisterimize cennete kadar sahsen eslik ediyor. Hatta 6zel ihtimam gosteriyor ona. Bazen -ama
bu da bir budalamn ziippeligi oluyor- sonunda Tanri'mn kendileriyle yer degistirmesi teklifinde
bulunan birkag kisi de ¢ikiyor. Cocuke¢a bir tavir. Ger¢i Amerikalilar boyle seylere egilimli gibiler.
Bu tokmaklar ve de ¢omaklar,” dedi agir katalogu tiksintiyle sallayarak, “vahsetten baska bir sey
degil bunlar. Insamn dostu ne de olsa giim giim vurulacak bir davul degil, narin bir alet!”

“Bir dakika,” dedim, bir sakineton pastilini daha ¢ignemeden yutarak. “Oyleyse tasarladigin sey
tam olarak neye benziyor?”

Gururla giiliimsedi.

“Bitsiz kompozisyonlar.”

“Bitsiz mi? Yani bit derken bilgi 1letme birimini mi kastediyorsun?”’

“Hayir, Mr. Tichy, bitik olma birimi. Bir kompozitor olarak tamamiyle fiziksel olmayan yaralarla
ilgileniyorum. Calismalarimin 6l¢ii birimi r'dir. Bir r -altt kisilik- ailesi gozlerinin Oniinde
katledilirken aile reisinin duydugu rahatsizlig1 ifade eder. Bu hesaba gore Tanr1, hizmetkar1 Eyiip'e li¢
r verdi, Sodom ve Gomorra ise tam kirk r aldi. Bu kadar kantitatif hesap yeter ama. Ben esasen
sanatciym, {istelik tarnamiyle yeni, bakir bir alanda. Anlayacagn lyilik Teorisi'ni gelistiren sayisiz
diistinlir ¢ikns ama biri de tutup kendini Kétiiliik Teorisi'ne adamamus ve boylelikle de is -sahte bir
tevazu yiiziinden- cahillerle beceriksiz amatorlerin eline kalmus. Gereken egitim, beceri, ilham
olmadan da, uzun ve mesakkatli ¢alismalar yapmadan da incelikli, sinsi, zarif, kibar kotiiliik
yapmanin miimkiin olacag fikri - iste bu fikir biitiiniiyle ve de bastan asag1 yanlis. Iskencemetri

yeterli degil, hem uygulamali hem kuramsal tiranoloji, hayvanistik var; bunlar ancak giris dersi

sayilir. Ciinkii bu iste tek bir basit formiil, evrensel bir yasa yok - suum malum cuique!”3

“Peki ¢ok... miisteriniz var nu?”

“Miisterilerimiz biitiin insanlik. Ta bebeklikten itibaren. Kiigiik oglan ¢ocuklarina, diismanlik
duygularim agiga ¢ikartmak i¢in pederezme biskiivileri-nefretgofretler-veriliyor. Takdir edersin ki
baba figiirii toplumdaki tiim gerilimlerin kaynagidir. Ve bir iki tane freudon yardimiyla ¢ocuklarin
Oidipus kompleksleri derhal ¢éziimleniyor!”

Symington'dan ¢iktifimda cebimde tek bir pastil bile kalmamisti. Demek dyle ha. Ne diinya ama!
Herkesin giicliikle solumasinin nedeni bu muymus yani? Etrafim canavarlarla sarili.



30 IX 2039.

Symington'la ilgili olarak ne yapmam gerektiginde kararsizim. iliskimizin aym sekilde devam
edemeyecegi acik. Aileen tavsiyede bulundu:

“Dizegetirme siparisi ver onun i¢in! Istersen ben hallederim!”

Bunun anlami suydu: Prokrustik'ten Symington karsisinda zafer kazanmamu iceren sahneyi satin
alacaktim, bu sahnede Symington ayaklarima kapanacak ve evet, rezil bir adam oldugunu, sirketinin
ve sanatimn anlatilamayacak kadar asagilik oldugunu Itiraf edecekti. Ancak ayiplanmasi gereken bir
yontemin itibarini nasil bizzat o yonteme bagvurarak sarsabilirim ki? Aileen bunu anlamiyor. Aramiza
bir seyler girdi. Halasindan biraz erken, biraz da genislemis olarak dondii, ger¢i boynu bir hayli
uzamis. Ama bedenin bir 6nemi yok, 6nemli olan ruh - demis o seytan. Ah, bu diinya hakkinda,
yasamam gereken bu diinya hakkinda nasil da yamlmisim! Bir de onu tammaya basladigim
sanmistim! Simdi daha Onceleri gbziimden kagan seyleri goriiyorum - avludaki komsu mesela,
yiiziinde lekeler beliren, ne yaptigim simdi anliyorum. Bir partide konustugum insanin, aniden izin
isteyip terbiyeli bir edayla enfiye koklamak iizere bir koseye c¢ekilmesi nin, goriintimii en ufak
ayrintisina kadar azgin hayal diinyasimin 6zel cehennemine hapsedebilmek i¢in bir yandan da
gozlerini lizerime dikmesinin ne anlama geldigini biliyorum artik! Ketnokrasimizin en (ist
tabakalarinda yer alan saygin kisiler bile aym sekilde davramyorlar! Ve ben ta bastan beri o kibar,
soylu dis goriiniisiin ardinda sakli olan sahteligin farkinda degildim! Herkiilin ve sekerle gii¢
depolayarak Aileen'in bana vermis oldugu biitiin kavanozlari, siseleri, ufak siseleri, ilag siselerini ve
bonbon kutularim kirip doktiiin. Simdi her seyi karsilamaya hazirim. Bazen oyle ofkeleniyorum ki
keske medyavizorde bir yayinbozan ¢iksa da tim hincimu onclan alsam diyorum. Ne var ki
sagduyunun sesi elimde sopayla beklemektense bu firsati pekala kendimin de yaratabilecegini
sOyliiyor. Mesela bir motorbot alabilirim. Ve eger motorbot ise yarayacaksa bu neden bir manikbot
olmasin? Ve eger manikbot oluyorsa neden manirobot diye bir sey olmasin? Ve eger, biitlin mekanik
seylerde oldugu gibi, manirobot diye bir sey miimkiinse neden Prokrustik'teki Dr. Hopkins'e bu ¢arpik
diinya i¢in soyle dogru diriist bir ceza, gazap ve de intikam, ates ve kiikiirt yagmuru siparisi
vermeyeyim ki? Ama mesele de bu zaten, yapamam! Her seyi kendi bagima yapmam lazim, her seyi
kendi basima! Kendi basima!

1 X2039.

Aramizda her sey bitti. Bugiin Aileen segmem icin elini agip -biri siyah, biri beyaz- iki hap uzatti,
hemen o an oracikta se¢mem i¢in. Diger bir deyisle dogal yolla, psikime basvurmadan karar bile
veremiyor, hem de goniil meselesi gibi onemli bir konuda! Ben se¢im yapmay: reddettim ve tartistik,
Aileen dirdiralin alarak tartismayr kizistirdi. Beni bulusmamizdan once hakareton yiiklemesi (bu
sOzler ona ait) yapnus olmakla sugladi - haksiz yere. Benim i¢in zor bir and1 ama koyvermedim. Artik
sadece evde ve kendi hazirladigim seyleri yiyorum. Yapayhaller, cennetizyaklar, sefa pudingleri yok
artik, biitin eglenceliklerin de fisini ¢ektim. Hayir, perhizem ya da yesilayzine ihtiyacim yok benim.
Gozleri kederli kocaman bir kus penceremin disina tiineyip igeriyi seyretti. Pence yerine biiyiik
tekerlekleri vardi. Bilgisayara gore bu bir glivercip imis.

2 X2039.

Evde kalip cilt cilt tarih ve matematik kitaplariyla besleniyorum. Ve de medyavizor
seyrediyorum. Ancak bu diinyaya kars1 besledigim isyan duygusu giderek agir basiyor. Mesela diin
cisimlendirme diigmesini kurcalamaya basladim ve ani bir dirtiiyle goriintiiniin 6zgil agirligim



sonuna kadar ¢evirdim. Her seye miimkiin olan en fazla yogunluk ve kiitleyi kazandirmak i¢in yaptim
bunu. Spikerin masasi aksam haberlerini iceren birka¢ endeks kartimin agirligr altinda pargalandi,
spikerin kendisi ise stiidyonun zemininden asagl ¢okiiverdi. Tabii bu efektlerin hepsi bolmemin
simirlar1 dahilinde kaldi ve herhangi bir seye yol agmadi. Ruh halimi ortaya koymak disinda. Beni
ozellikle sinir eden, medyavizordeki mizali anlayisi, espriler, cizgi filmler, modern giildiiriiler.
“Alerjoni hastaneye neden yatirmislar? Hapsirik krizine tutulmus da ondan!” Zirvalik. Hele o eglence
programlarinin isimleri... Sismemetres Erotihatorde. Iki sapigin los bir kahvede oturma sahnesiyle
baslayan duygusal bir hikaye. Dayanamayip kapattim aleti. Ama bitisik bolmeden bir baska kanalda
calinan son moda pop sarkilar1 duyduktan sonra aleti kapatmak neye yarar? “Haplar1 yuttum, acilari
unuttum.” (Bana hap degil, igine atlayabilecegim bir kanalizasyon gerek!) Yirmibirinci ylizyila
gelmisiz, odalarda hala yeterli ses yalitinn yok! Bugiin yine FV'nin cisimlendirme diigmesiyle
oynamaya baslayip nihayet diigmeyi kirdim. Yok bdyle olmayacak, kendimi toparlayip bir sey
yapmaliyim. Ama ne? Her sey, en ufak sey sinirime dokunuyor, posta bile - Nobel Odiilii'ne
adayligimi koymam igin su kosedeki biirodan teklif aldim. Korkung maziden gelen bir ziyaret¢i olarak
beni listenin basina koyacaklarina s6z verdiler. Cildiracagim, yemin ederim ¢ildiracagim! Hadi
bakalim, “recetesiz alamayacagimz gizli kapsiiller” sunan siipheli bir brosiir. Kapsiillerin i¢inde ne
var Allah bilir. Riiya kacakgilarina - yasak yapayhal saticilarina karsi bir uyari. Ayn1 zamanda da
kendiliginden, ilkel bir bi¢imde, dogal yollarla riiya goriilmemesi i¢in ¢agrida bulunuluyor ¢linkii bu,
ruhsal enerji israfi demek. Vatandasin bdylesine diisliniilmesi duygulandiriyor insam! Kendime
Yiizy1l Savaslari'yla ilgili bir yapayhal 1smarladim, uyandigimda her yerim ¢iiriik i¢indeydi.

3 X2039.

Kendi halimde, bir kesis gibi yasiyorum. Bugiin yeni abone oldugum dort aylik Ulusal Kahin
dergisinin sayfalarim karistirirken Profesér Trottelreiner'in adina rastlayinca ¢ok sasirdim. Igimi
kemiren kurtlar yine celallendi. Yoksa tiim olanlar bir riiya nu, hayal ve yamlsamadan ibaret
karmasik bir oriimcek agt mu? Teorik agidan miimkiin. “Psikomatik” firmasi son zamanlarda ¢ok
yonlii fanteziler liretmeye yarayan katman haplarinin, ¢oktabakalilarin rrklamint yapmiyor muydu?
Farzedelim Marengo savasindaki Napolyon olmak istiyorsunuz ve catisma sona erdiginde hemen
gerceklige donmek gibi bir aceleniz yok, o zaman Maresal Ney ya da Imparatorluk askerlerinden biri
hemen savas alanimin orada size giimiis bir tepsi i¢inde bir baska hap getiriyor. Bu da sanrimin bir
parcasi, ama bir sey fark etmiyor, ¢iinkii bu hap1 yutunca bir sonraki riiyanin kapilar1 aciliyor size ve
bu durum istege bagli olarak devam ediyor. Biiyiik Iskender'in ¢ozemedigi diigiimii kiliciyla kesmesi
misali ben de telefon rehberini mideye indirdim -dogru numarayr Ogrenip- profesorii aradim.
Gergekten oymus! Bulusup aksam yemegi yiyecegiz.

3 X2039.

Saat sabahin ii¢ii. Bunlar1 yazarken les gibi yorgunum, kalbimse ac1 i¢inde. Profesor biraz gecikti,
restoranda beklemek zorunda kaldim. Yiiriiyerek ¢ikageldi. Gegen yiizyila gore ¢cok daha geng, artik
gozlik takmiyor ve semsiye tasimiyor, yine de goriir gormez tanidim onu. Beni goriince duygulandi
sanki.

“Yiiriidiiniiz mii?” diye sordum. “N'oldu, arabamzin inadi mu tuttu?” (Bazen arabalarin bdyle
yaptig oluyor.)

“Hayir,” dedi, “ben per pedes apostolorumi1 dolasmay1 yegliyorum...”

Bunu sdylerken yiiziinde tuhaf, belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Garsonlar sonunda patenlerinin



lizerinde uzaklasabildiler, profesore neler yapmakta oldugunu sormaya basladim - bu arada
ger¢eklige dair kuskularindan bahsetmekten kendimi alamadim.

“Yine aym yerdesin Tichy, sanrilara takmigsin kafayi!” dedi i¢ gecirerek. “Aslinda senin benim
riilyamin bir pargasi olmandan siiphe edebilirim pekala. Donduruldun, 6yle mi? Eh, ben de. Seni
cozdiiler ha? Eh, beni de. Tek farkimiz beni ilaveten bir de gen¢lestirmis olmalar1 -su gencaloz,
antihtiyarsin var ya- senin bunlara ihtiyacin yok tabii, ancak bir iki esasli, saglam igne olmasaydi
bugiin bir Gelecekdilci olamazdim!”

“Gelecekbilimci mi demek 1stediniz?”

“O kelime artik bagka bir anlam tagiyor. Gelecekbilimci onsavurganlikta, tahminde ve kehanette
bulunur, bense isin sadece teorisiyle ilgileniyorum. Tamamiyle yeni bir alan, bizim zamanimizda
bilinmeyen bir alan. Dilbilimsel tiiretme araciligiyla kahinlik diyebiliriz buna. Morfoloji yoluyla
onceden tahmin etmek! Ileriye ydnelik etimoloji!”

“Hi¢ duymanmustim. Nasil bir sey?”

Dogrusunu soylemek gerekirse meraktan ziyade kibarlik olsun diye sormustum ama o bunu fark
etmise benzemiyordu. Bu arada garsonlar ¢orbalarimiz1 getirdiler, yamnda da 1997 mahsulii bir sise
Chablis sarab1. 1997 1y1 bir yildi.

“Dilbilimsel Gelecekbilim, dilin doniisiim olasiliklar1 aracilifiyla gelece§i arastirir,” diye
acgikladr Trottelreiner.

“Anlamadim.”

“Insan ancak anladif1 seye hiikmedebilir ve ancak kelimelerle ifade edebildigi seyi anlayabilir.
Bu nedenle ifade edilemez olan bilinemeyecek olandir. Dilin evrimindeki gelecek asamalari
inceleyerek dilin, giiniin birinde aktarma becerisini gosterecedi kesifleri, degisimleri ve toplumsal
devrimleri 6grenebiliyoruz.”

“Inamlir gibi degil. Tam olarak nasil yapiliyor bu ig?”

“Arastirmamiz en gii¢lii bilgisayarlarin yardimmyla yiiriitiiliiyor, ¢iinkii insanin tiim ¢esitlemeleri
kendi basina takip etmesi imkansiz. Tabii c¢esitleme derken dilin s6zdizimsel-paradigmatik
degisikliklerini kastediyorum ama bir niceligin katsayilar1 olarak...”

“Allah askina profesor!”

“Affedersin. Bu arada Chablis de nefismis. Bir iki 6rnekle konuyu aydinlatayim. Bir kelime soyle,
herhangi bir kelime.”

“Biling.”

“Biling? Him. Biling. Pekala. Takdir edersin ki ben bilgisayar degilim, onun i¢in basit bir 6rnek
veriyorum. Hadi bakalim-biling. Bilingli, bilingdisi, bilingalti. Bilingyedi-yedi numarali biling.
Bilingbir, bilingiki, bilingii¢ diye sayiyoruz. Anladin mu?”

“Hi¢bir sey anlamadim.”

“Oysa apacik ortada! Insamn bir tane bilinci degil bir¢ok bilinci oldugunu varsayip bunlar
numaralandirtyoruz. Dolayisiyla bilingalti derken hangi bilingaltindan bahsettigimizi bilmek lazim.
Cok ilging. Kolektif bir biling. Belki de ki siligin bir¢ok parcaya boliinmesiyle ortaya c¢ikan bir
biling, bir bilinggokgeni. Bagka bir kelime soyle liitfen.” “Ayak.”

“Giizel. Tekayak, ikiayak Ucayak, dortayakli. Kirkayak Ayakdas, ayaksinas. Ayakbaz, ayakbazlik
Ayaksi1zintist insam ayaksiz yapiyor, bu durumda ayakbirligine ihtiya¢ olabilir, ayakkabilik Tamam
iste, kuvvetli bir ayakbirli§i yapinca ayakkabalik doguyor. Ayakkabalik, ayakkabaca...
ayakkabakuvvet? Icayak ve disayak! Bence bir seye varmak iizereyiz. Ayaklikuvvet,
ikiayaklikuvvetler.”

“Ama bu kelimelerin hi¢bir anlamu yok ki!”



“Su an icin hayir ama ileride evet. Daha dogrusu, zamanla anlam kazanabilirler, tabii eger
ayakkesimleri ve ayaksizlanma yaygin hale gelirse. “Robot” kelimesinin onbesinci yiizyilda hi¢bir
anlamu yoktu, halbuki o zamanlar Gelecek-dilbilim olsaymus robotlar1 kolaylikla tahayyiil edebilirmis
insanlar.”

“Peki ayaksizlanma ne demek oluyor?”

“Bu sefer ne oldugunu tam olarak sdyleyebilirim ¢iinkii bu bir tahmin degil, zaten var olan bir sey.
Ayaksizlanma ¢ok yeni bir kavram, insanligin otoevrimine yeni bir yaklagim.”

“Ayaksi1z insanlar yaratmaktan mi bahsediyorsunuz?”

“Evet. Ciinkii ylriimek eskimig bir faaliyet artik, hem yerimiz de azaliyor.”

“Ama bu delilik!”

“Tamamen katiliyorum sana. Ancak Profesor Hatzelklatzer ve Foeshbeene gibi yildizi parlayan
adamlar ayaksizlanmaci. Sen o kelimeyi sdylerken bundan haberdar degildin degil mi?”

“Hay1r. Peki diger tiiretilmis kelimeler, onlar ne anlama geliyor?”

“Oras1 heniiz bilinmemekte. Eger ayaksiz ayaklanmalar sayesinde ikiayaklikuvvetler bozguna
ugratilirsa ayakyas1 dokmek, ayakkarasi olmak, ayak asmak gibi ifadeler kullamlmaya baslayacak.
Dikkatini ¢ekeriin kehanet falan degil bu, olasiliklarin en saf halleriyle envanterini ¢ikartiyorum
sadece. Bir baska kelimeyi ele alalim.” “Yayinbozan.”

“Glizel. Yayinbozan, arabozan, aray1 bozmak, kizlik zarim bozmak. Simdi bu isi yapana zarbozan
diyecegiz. E, tabii zarbozan isini zarbozumunda yapacaktir. Istegi disinda, evinde otururken zarbozan
tarafindan kizlik zar1 bozulan geng¢ kiz haliyle bir zarafet i¢cinde olacaktir.”

“Simdi zarafet lafi da nereden ¢ikt1?”

“Zar ve afet - zarafet Kizlik zarimin basina bir afet gelmis oluyor. Bu durumda gen¢ kizimiz
zarafetzede oluyor ya da yapay-halzede. Tabii basina gelen bu olay1 bir afet olarak kabul etmeyip
hoslanmus da olabilir ve ileride bu kiiclik ayrintiy1 yayinbozanlarla halletmeye hevesli birtakim geng
kizlar tiireyebilir. Ve iste o zaman adim bas1 zarbozdurma biirolar1 agilacaktir. Cok verimli bir alana
el atigimizdan emin olabilirsin. Zarbozan, siparis iistiine yayimmbozan gibi beklenmedik bir anda
beliriverecektir. Sonra “Agrisiz Zar Bozulur” “Beyaz atli prensini bekleme, zarbozumu simdi
bolmende” gibi ilanlarla karsilasacagiz. Yepyeni toplumsal yapilari iceren bir diinya aciliyor
onlimiizde, yepyeni bir ahlak anlayis1!”

“Anladigim kadariyla bu yeni bilim sizi bir hayli heyecanlandiriyor. Bir bagka kelimeyi denemek
ister miydiniz?

Cop.”

“Neden olmasin? Kuskucu bir adamsin ama fark etmez. Hem de hi¢. Ne demistin, ¢op mii?
Pekala... ¢op, ¢opeii, ¢op kovasi. Cop kiiresi, ¢opkiire, ¢cOpkiireseL Daha da biiyiik diistiniirsek,
copevren. Ve -tabii ki- makrocopevren! Tichy sen de en miikemmel kelimeleri buluyorsun! Bir
diistinsene, makrogopliik!”

“Anladiginm sanmiyorum. Higbir sey ifade etmiyor bunlar bana.”

“Bir kere artik anlamak demiyoruz, yutmak diyoruz. Sen yutmuyorsun. (Dikkat ettim, konusurken
zamanimizda kullanilmayan kelimeleri kullanmyorsun hep. Olmuyor ama. Neyse, bu konuyu daha sonra
konusuruz.) Ikincisi makro-¢opliik, simdilik bir anlam ifade etmiyor, yine de ilerideki anlamim,
gelecekteki onemini simdiden kavrayabiliriz. Dikkat edersen bu kelime neredeyse yeni bir psikolitik
dénem teorisini ima ediyor!

“Onu da nereden ¢ikardiniz simdi?”

“Kelimenin kendisinden. Makrog¢opliigiin isaret ettigi, daha dogrusu cagristirdig séyle bir imaj:
Milyarlarca y1l 6nce evren ¢ople, cesitli medeniyetlerin artiklariyla dolmustu. Bu artiklar kalabalik



yapiyor, astronomlara ve kozmonotlara engel oluyordu. Boylelikle devasa yakicilar inga edildi.
Dikkat et, bunlarin hepsi de asir1 yiiksek 1s1yla ¢alisiyordu ve c¢opleri kendi baslarina uzaydan cekip
alacak denli biiyiik bir kiitleye sahipti. Zamanla uzay temizlenir ve iste karsimzda yildizlar, o
birbirinin tipatip aymsi1 firinlar ve uzaklarda goriinen karanlik yildiz 6begi - kaldirilmayr bekleyen
cOp y1gim buiste.” .

“Ciddi olamazsinmiz! Ne yani, evren kocaman bir ¢op yigimt mu? Boyle bir olasiligi gergekten
diistinmiityorsunuz degil mi? Profesor!”

“Mesele benim ne diisiiniip ne diisiinmedigim degil Tichy. Gelecekbilimsel dilbilimi, evrenin
yaradilisina dair yeni bir teori, gelecek nesillerin kafa yorabilecegi bir baska teori yaratmak i¢in
kullandik, o kadar. Gelecek nesiller bunu ciddiye alabilirler ya da almayabilirler ama bdyle bir
hipotezi dile getirmenin miimkiin oldugu gercegini degistirmez bu! Bak, eger morfolojiyi kullanarak,
bilinenden yola ¢ikarak tahmin yapmak, gectigimiz yiizyilin ellili yillarinda var olsaydi insanlar daha
o zamanlar miillayimlestiricileri -hatirladin nu onlar1?- 6ngorebilirlerdi, “miilayim” kelimesini ve “-
tiric1” ekini ileriye yonelik olarak tiiretmek suretiyle. Dil, evladim, harika bir olasiliklar madenidir,
her ne kadar o olasiliklar sonsuz degilse de. "Utopya' kelimesinin ger¢ek anlanunin hicbir yer, hiclik
diyar1, ulasilmasi imkansiz ideal demek oldugunu hatirlarsan ¢ogu Gelecekdilcimizin hissettigi
karamsarlig1 daha 1yi anlarsin!”

Konusma sonunda beni en ¢ok ilgilendiren noktaya varmisti. Endiselerimi, bu yeni diinyaya karsi
besledigim nefreti itiraf ettim Trottelreiner'e. Homurdanmakla birlikte beni sonuna kadar sabirla
dinledi -o iy1 kalpli bir eski toprakli- iistelik benim hislerimi paylagsmaya basladi. Bir paket tesellim
cikarmak tizere ceketinin cebine elini uzattigim ve yar1 yolda vazgectigini bile gérdiim, her tiirlii
psikim yontemine o denli siddetle kars1 ¢ikiyordum ki. Ancak s6zlerimi bitirdigimde yiiziine sert bir
ifade oturdu ve soyle dedi:

“Olmad1 Tichy. Hem yaptiin elestirilerin konumuzla hig ilgisi yok. Isin asli sen ger¢cek dogrunun
ne oldugunu bilmiyorsun. Ustelik asla tahmin bile edemezdin. Ger¢ek dogrunun yamnda Prokrustik ve
psikimize edilmis toplum falan solda sifir kalir!”

Kulaklarima inanamadim.

“Ama... ama...” diye kekeledim, ‘“siz neler soylliyorsunuz profesér? Bundan daha kotii ne
olabilir?” Masamn lizerinden egilip uzand.

“Tichy, sana iltimas ge¢iyorum. Mesleki bir sirr1 ifsa edecegim. Senin sikayetci oldugun her seyi
kundaktaki bebekler bile biliyor. Nasil baska tiirlii olabilirdi ki? Su hayli secici etkilere sahip
ilaclar, psikosinirlayicilar, narkotiklerin ve ilk haliisinojenlerin yerini alir almaz ilerleme denen sey,
bu yoldan gitmeye mahkiim oldu bir kez. Ancak deneysel miihendislik alamindaki gercek devrim,
heniiz yirmibes y1l 6n ce, maskotlar bilestirilince ger¢eklesebildi. Bunlar dylesine giiclii psikotroplar
ki beynin en licra koselerini bile etkileyebiliyorlar. Narkotikler insant diinyadan koparmaz, sadece
diinyaya karsi tutumunu degistirir. Oysa haliisinojenler diinyayr taminmaz hale getirip tamamiyle
bulanmiklastirir. Sen de yasadiklarinla 6grendin bu durumu. Ama maskotlar diinyay: ¢arpitiyor!”

“Maskotlar...” dedim. “Galiba bu kelimeyi biliyorum. Tabii! Eskiden futbol maclarinda
kullandiklar o mekanik kopekler. Ama ne alakas: var... ?

“Bir alakas1 yok. Kelime bambaska bir anlam kazanmuis -affedersin- tat kazannus. Maske, maskeli
balo, maskara kelimelerinden geliyor. Beyne usuliine gore hazirlannus maskotlar verilerek dis
diinyadaki herhangi bir nesne, kurgu iirtinii bir goriintiiyle maskelenebilmekte, iistelik bu is Oyle bir
ustalikla yapiliyor ki psikimaskotlanmis 6zne hangi algistmn degistirildigini ve hangilerinin aym
kaldigim ayirt edemiyor. Bir an i¢in bile bu diinyay1 gercek haliyle -ilagla tedavi edilmemis, saflid
bozulmamus, sansiirsiiz haliyle-gorme imkamn olsaydi diisiip bayilirdin!”



“Bir dakika. Ne diinyas1? Nerede bu diinya? Onu nerede gorebilirim?”

“Nerede de ne demek, her yerde. Hatta burada bile!” diye fisildadi kulagima, tedirginlikle
etrafina bakinarak. Sonra sandalyesini ¢ekip -masanin altindan- bana mantar1 yipranmis, kii¢iik bir
sise verdi, gizli kapakl1 bir 1§ ¢eviriyormuscasina soyle dedi:

“Bu arnfetamin spreyi, dikkatonamid tiiriinden, giiclii bir uyku giderici ve antipsikim ajani.
Dimetiletilheksabutilpepto-peyotin tiirevi. Kullanmak bir yana, sirf tistiinde tasimak bile federal sug
sayiliyor! Mantar1 ¢ikarip kokla - yalmz bir kere ve dikkatlice. Miishil tuzu koklar gibi. Ve sonra,
Allah askina kendine hakim ol, panige kapilma, nerede oldugunu hatirla!”

Mantar1 ¢ikarip siseyi burun deliklerime gotiiriirken ellerim titriyordu. I¢ime ¢ektigim ac1 badem
kokusu yiiziinden gbzlerim yaslarla doldu, gozyaslarimu silip de yeniden gorebildigim anda agzim
acik kaldi. Halilarla kapli, palmiye agaglariyla dolu muhtesem salon, Italyan ginileriyle siislii
duvarlar, gozalic1 masalarin zarafeti, bizler yemek yerken arka tarafta enfes bir oda miizigi ¢alan
orkestra; hepsi yok olmustu. Beton bir yeralti siginaginda, kaba ahsap bir masada oturuyorduk,
ayaklarimizin altinda -fena halde yipranmus- hasir bir silte vardi. Miizigin sesi hala duyulabiliyordu,
ama sesin, pasli bir kablonun ucunda asili duran bir hoparlorden geldigim simdi goriiyordum.
Gokkusagim andiran kristal avize artik tozlu, ¢iplak bir ampul olmustu. Ama en kotii degisiklik,
oniimiizde, masanin iizerinde gerceklesmisti. Kar beyazi ortiiniin yerinde yeller esiyordu; dumani
titen siiliinle dolu giimiis yemek tabagi -giimiis yerine- teneke catalima topak halinde yapisan,
diinyanin en istah kapatici gri-kahverengi yulaf lapasiyla dolu, ahsaptan yontulmus bir c¢anaga
doniismiistii. Bu kusmuk benzeri seye dehset iginde baktim. Yalmzca birka¢ dakika evvel biiylik bir
istahla yiyordum onu, kusun altin saris1 ¢itir ¢itir derisinin tadim ¢ikartiyor ve istii gevrek, alt tarafi
sosa bulanmis ekmek kitirlarini -tatli, sulu bir tezatlikla- kitirdatiyordum. Yakimmda duran saksiya
ekilmis bir palmiye agacimin asag sarkan yapraklart zannettigim seyler, meger hemen ustiimiizde,
(diger ti¢ kisiyle birlikte) oturan kisinin don lastikleriymis; bu kisi bir balkon ya da platformda degil
de bir rafin {stiinde oturuyordu, raf ¢ok dardi. Ciinkii bulundugumuz yer inamlmaz kalabalikti! Bu
korkung goriintii, tilstmli bir degnekle dokunulmusgasina belirsizlesip eski haline donmeye
basladiginda gozlerim az kalsin yuvalarindan disar1 firlayacakti. Yiiziimiin dibindeki don lastikleri
yeserdi ve bir kez daha palmiye yapraklarimin zarif seklini aldi; bu esnada birka¢ metre 6tede les gibi
kokan pis su kovast donuk bir parlakliga biiriindii ve yontulmus bir kaba doniistii. Masamizin kir
baglamus ylizeyi eski saf, kar beyazligina kavustu, kristal kadehler parildadi, korkun¢ yulaf lapasi
altin sarisina donustii, miinasip yerlerden kanatlar ve but kemikleri fiskirdi, tenekeden c¢atal
bigaklarimiz eski giimiisi parlakliklarina kavustular... Garsonlarin kuyruklu smokinleri ise dort bir
yanda kanat ¢irpryor, pat pat dtilyordu. Ayaklarima baktim - hasir yine Iran halis1 olmustu. Liiks
hayata geri donmiistiim. Fakat siiliiniin biiyiik gdgsiinii incelerken bu gogsiin sakladiklarim unutmam
miimkiin degildi...

“Artik anlamaya basladin!” diye fisildad1 Trottelreiner, ¢cok agir bir sok ge¢iriyor olmamdan
cekinircesine ylziime dikkatle bakarak. “Hem unutma ki burasi en pahali isletmelerden biri! Sana bu
sirrt Ogrenme  sansint tantmasaydim eger, kimbilir, goriince aklim oynatacagin bir restorana
gidebilirdik.”

“Yani... daha beter yerler mi var... demek istiyorsunuz?” “Evet.”

“Bu imkansi1z.”

“Burada en azindan ger¢ek masalar, sandalyeler, tabaklar, ¢atal ve bicaklar var; oralarda insanlar
-kat kat yigilmuis- doseme tahtalarimin {izerine uzanmp tasima bantlarinda gegen kovalardan
parmaklariyla yiyorlar. Ve seni temin ederim ki, oralarda siiliin kisvesi altinda yenilen sey ¢ok daha
lezzetsiz.”



“Nedir 0?”

“Zehir degil, Tichy, sadece klorlu suya batirilip balik etiyle bulamag yapilmus, toz halinde ot ve
pancar konsantresi; miisterilerin bogazina yapismasin diye genellikle jelatin ve vitamine ilaveten
sentetik emiilsiyon yapicilar ve yaglar ekleniyor. Kokuyu fark ettin mi?”

“Evet!- Evet!”

“Bak, gordiin mii?”

“Allah askina, profesor, nedir bu? Liitfen, 6grenmem sart! Soyleyin! insanlik dig1 bir hainlik mi
bu? Seytanca bir plan mu? Insan soyunu yok etmeyi amaglayan bir komplo mu?”

“Aman, Tichy. Boyle seytans1 ruhlardan falan bahsetme. Yirmi milyardan fazla insamn yasadig
bir diinya bizimki, hepsi bu. Bugiinkii Heraid't okudun mu? Pakistan hiikiimeti bu yilki aclik
felaketinde yalmzca 970.000 kisinin telef oldugunu iddia ediyor, muhalefetin verdigi rakam ise alti
milyon. Boyle bir diinyada Chablis sarabi, siiliin, krema soslu et filetosu ne gezer? Son siiliin ¢eyrek
yiizy1l once 6ldii. O kus artik bir les, yalmzca kusursuz bigimde muhafaza edilmis o kadar, zira onu
mumyalamak konusunda ustalastik - daha dogrusu: Oliimiinii nasil saklayacagimizi dgrendik.”

“Bir dakika! Dogru anladiysam eger... Demek istiyorsunuz ki-"

“Kimse sana kotiilik yapmak niyetinde degil demek istiyorum. Tam aksine, derin bir merhamet
duygusuyla ve yiice insani nedenler ugruna gergeklestirildi bu kimyasal aldatmaca, bu kamuflaj,
gercekligin sahip olmadig bir giysiyle donatilmasi...”

“Peki profesor, aldatmaca her yerde mi?”

“Evet.”

“Ama ben evde yiyorum, disar1 ¢ikmiyorum, nasil oluyor da... *

“Nasil oluyor da maskotlar1 i¢ine ¢ekiyorsun? Bunu sen soruyorsun, 0yle mi? Teneffiis ettigimiz
havada mevcutlar, atomlar halinde. Kosta Rika'daki KOMSEV bombalarini, aerosolleri hatirlamuyor
musun? Tereddiitle yapilan ilk girisimlerdi, Montgolfier Kardesler'in sicak hava balonu denemeleri
gibi.”

“Ve herkes bundan haberdar mi1? Kabul etmis durumda mm?”

“Tabii ki hayir. Kimse bilmiyor.” “Fakat sOylentiler dolagmiyor mu?”’

“Soylentiler hi¢cbir zaman eksik olmaz. Ama unutma ki amnezil denen sey var. Herkesin bildigi
seyler var evladim, bir de kimsenin bilmedigi seyler. Farmakokrasinin hem aleni bir tarafi hem de
gizli bir tarafi var; ilki ikincisine bagimli.”

“Hay1r, inanmam miimkiin degil.”

“Nedenmis 0?”

“Clinkii birileri bu hasir doseklerin bakimim yapmak zorunda, birileri ger¢ekten kullandigimiz
tabaklar1 ve de yemek niyetine yenen bu lapay1 yapmak zorunda. Her sey i¢in gegerli bu!”

“Elbette. Haklisin. Her seyin imal edilip bakiminin yapilmas1 gerekiyor. Ne olmus yani?”

“Bu isleri yapan insanlar, onlar goriiyor, biliyor!”

“Sagma. Yiiriittiigiin mantik ¢agdisi. Insanlar camdan giizel bir portakal serasina gittiklerini
zannediyorlar; iceri girdiklerinde kendilerine dikkaton veriliyor ve ¢iplak beton duvarlarin,
tezgahlarin farkina variyorlar.”

“Peki calismayi istiyorlar mu?”

“Biiyiik bir sevkle hem de; ¢iinkii kendilerine bir miktar da kélemisin verilmis oluyor. Caligsmak
boylelikle bir kendini adama 6rnegi, ulvi bir eylem haline geliyor. Ve calisanlar islerini bitirince bir
kasik dolusu amnezil, belki 1stirap-silin, gordiikleri her seyi silmeye yetiyor!”

“Ben de bastan beri bir riiyada yasiyor olmaktan korkuyordum. Tanrim, ne aptalmusim! Ah bir
geri donebilsem, bir geri donebilsem! Geri donmek i¢in diinyalar1 verirdim!”



“Nereye donmek i¢in?”

“Hilton'un altindaki kanalizasyona.”

“Tichy, diipediiz aptalca degilse de ¢ok sorumsuzca bir tutum seninki. Sen de herkesin yaptigini
yapmalisin, hepimiz gibi yemene i¢gmene bakmalisin. Kan dolagimina gereken miktarda -asgari giinliik
ihtiyacta- iyimserjin ve mele-kel verilince miikemmel bir ruh haline kavusursun.”

“Demek siz de seytanin avukatt oldunuz, ha?”

“Hadi yapma, ciddi bir vakada, doktorun hastasindan hakikati saklamay1 tercih etmesi ¢ok mu
seytanca bir 15 yani? Eger bu sekilde yasamak, yemek, var olmak zorundaysak bu isi bari giizel
siislemelerle yapalim diyorum. Bir tek istisnayla, maskotlar miikemmel isledigine gore kime ne
zararlar1 var ki?”

“Su anda sizinle bu meseleyi tartisacak halde degilim,” dedim biraz sakinleserek. “Sadece iki
soruma cevap verin liitfen, eski giinlerin hatirina. O demin bahsettiginiz, maskotlarin etkisiyle 1lgili
istisna nedir? Ve evrensel diizeyde silahsizlanma nasil ger¢eklesti? Yoksa o da mu bir yamlsama?”

“Hayir, ¢ok stikiir silahsizlanma meselesi hayli ger¢ek. Ama bunu agiklamak ic¢in sana konferans
verinem gerekir, oysa gitme vakti geldi.”

Ertesi gin bulugsmaya karar verdik. Ayrilirken maskotlarin kusurlu yamyla ilgili sorumu
yineledim.

“Eglence Parki'ma git,” dedi profesor. “Sevimsiz gercekleri 6grenmek hosuna gidiyorsa eger,
parktaki en biiylik atlikarincaya bin, alet hiz kazamnca oturdugun kabini Orten kanvas dosemede
makasla bir delik a¢. Kabinin iistii dosemeyle kapli, ¢iinkii maskotlarin gerc¢ekligin yerini almak i¢in
yarattiklar1 hayal1 diinya devir esnasinda yer degistirir... merkezkac¢ kuvveti adeta insanin gbzlerinin
bagin ¢ozer... Dedigimi yapinca boyali yalanin ardinda yatanlar1 géreceksin.”

Umudumu yitirmis bir halde bu sozleri yazarken saat sabahin li¢ii. Soylenecek baska ne kaldi?
Kagmayi, bu medeniyetten kurtulmayi, vahsi dogada kendimi kaybetmeyi ciddi ciddi disiiniiyorum.
Yildizlar bile artik beni cezbetmi yor. Eve doniisiin s6z konusu olamayacag bir seyahat ¢ok kirik bir
duygu.

5 X2039.

Birka¢ bos saatimi bu sabah sehirde gecirdim. Tiim refah ve bolluk gosterileri karsisinda
duydugum dehset duygusuna zor hakim olabildim. Manhattan'daki bir sanat galerisi orijinal
Rembrandt'lar1 ve Matisse'leri bedava dagitiyordu. Galerinin hemen bitisiginde Onbesinci ve On-
dordiincii Louis donemine ait gorkemli mobilyalar, mermer somine raflari, tahtlar, aynalar, Araplarin
Hagli Seferleri zamaninda kullandiklar silahlar bulabiliyorsunuz. Her yerde agik artirma yapiliyor -
peynir ekmek gibi satiliyor evler. Ben ise burayr her insamn kendi sarayini yaratabilecegi bir cennet
sanmistim! Besinci Cadde'deki Nobel Odiiliine Adayligim Koyan Adaylar I¢in Kayit Merkezi'nin de
sahtekarlikta asag kalir yam yok: Herkes Nobel Odiilii kazanabilir, aym sekilde herkes oturdugu
bolmenin duvarlarimt paha bigilmez sanat eserleriyle siisleyebilir - ne de olsa her ikisi de beyni
uyaran bir tutarn tozdan ibaret! Isin en zalim yani da, bu kitlesel aldatmacamn bir kisnunin aleni ve
goniilli yapilmasi, insanlarin kurmaca ve gercek arasindaki simir1 ¢izebileceklerini sanmalarina izin
verilmesi. Ve artik kimse anlik tepkiler gostermedigi i¢in -ders caligsmak i¢in, sevmek i¢in, isyan edip
baskaldirmak i¢in, unutmak i¢in hep ila¢ kullaniliyor- yonlendirilmis duygularla dogal duygular
arasindaki ayrim ortadan kalkmis durumda.

Ceplerimin i¢inde yumruklarim sikarak yiiriidiim sokaklarda. Yo hayir, 6ftkeden deliye donmek
i¢in cinnetin ya da furiol i¢meye ihtiyacim yoktu! Zihnim, iz siiren bir tazi gibi, bu maskaralik
abidesindeki, tiim ufka yayilmis bu cicili bicili dalaveredeki ¢ukurlari, bosluklar1 ariyordu. Evet,



cocuklara nefretgofretler verip inatgilekleri, yllmazoz, isyanyum ile kisiliklerini gelistiriyor, susturot
ve mantikoz ile tutkularim dizginliyorlar; polis falan yok, polisilin dururken, su¢ islemeye yonelik
egilimleri Prokrustik A.S.'nin sundugu hizmetlerle zararsiz hale getirmek miimkiinken kim polislere
ihtiyac duyardi ki? Ilaheteryalardan, o inan¢ asilayan, inayet bahseden, giinahlar1 affettiren
bilesimlerin satildig1, insanin bir gram kutsalinle derhal azizlik mertebesine yiikselebildigi yerlerden
uzak durmam 1yi oldu. Hazir ilaheteryaya girmisken bir parca diyet diyanetine ne dersiniz, ya da
alkolsiiz allahol, kolesterolsiiz brahmanon'a? Cizvit soslu nasiralin vaftizem, Yehosafat Vadisi'nde
beklesen kuyrukta sirabasi yapar sizi ve bir damla sekersiz-kafeinsiz sevabyumla is tamam. Yasasin
siikrinojen! Dindarlara cennetizyaklar, mazosistlere seytanon ve zebanitin, haham ve de haram...
Elimden ancak bu kadar1 geliyordu, yoksa gidip kosedeki farmafyona saldiracaktim, cemaat iceride
iman duygusuyla diz ¢6kmiis, vaazlarla aziyor, enfiye koklar gibi sevapin ¢ekiyordu. Ama kendimi
tuttum - oblitarol ile etkisiz hale getirirlerdi beni. Bir bu eksikti! Hizlitaban-vaya binip Eglence
Parki'na gittim, terlemis elimde bir makasi simsiki tutuyordum. Ancak makas hi¢bir ise yaramadi;
kanvas Ortli inamlmaz sertti - su verilmis celik gibi.

Trottelreiner, Besinci Cadde civarinda kiralik bir odada kaliyordu. Kararlastirdigimiz saatte
gittigimde evde degildi, ama bana gecikebilecegini soylemis, susam kapisint agmakta kullanacagim
1sligr Ogretmisti. Boylelikle igeri girip profesoriin calisma masasimin basina gectim, bilimsel
yayinlarla, karalanmis kagit pargaciklariyla kapliydi masanin iistii. Sikintidan -belki de ruhumda esen
firtinay1 dindirmek igin-Trottelreiner'in defterini  karistirmaya basladim. “Makrogopevrensel,”
“mikrog¢opsel,” “evrencik,” “peygambirinci.” Tabii ya, o deli sagmasi gelecekbilimi i¢in kelimeler
tiretmeye calisiyordu! “Kehanetobur,” “kiyametis giinii,” “havlayanhavan topu.” “Dogumfizik,”
“dogumatom bombasi1.”

E tabii, niifus patlamasiyla birlikte her saniye seksen bin ¢ocuk doguyordu. Yoksa sekiz yiiz bin
miydi? Ne onemi var? “Beyindamlasi. Beyne damlayan sudan mu geliyordu? Beyin firtinasimn bir
sonucu muydu? Beyin dalgasinin bir - par¢ast miydi? Ya da beyin yikama isleminin? “Beyinsizintisi.”
Beyin olugundan asag mu? “Beyinyagmuru.” Metrekiip, cinsinden mi, zeka diizeyi olarak mi? Yani
zamanni bunlarla mu geciriyordu Trottelreiner? Ah profesoér -diye bagirmak geldi Icimden- sen
burada otururken disarida diinyanin sonu gelmekte! Aniden sayfalarin arasinda bir sey parildadi - o
sise, arnfetamin atomizorii! Bir anlik duraksamanmin ardindan karar verip temkinli bir bi¢imde bir
nefes kokladim ve odaya bakindim.

Cok garipti, hemen hi¢bir degisiklik yoktu! Kitap raflari, ila¢ rehberleri, dosyalar, her sey oldugu
gibi duruyordu; bir tek, mine tabakasimn 1siltisiyla oday: siisleyen kosedeki Hollanda mali ¢ini soba,
tombul govdeli eski piiskii siyah bir sobaya doniigmiistii, kavrulmus bir boru duvara sokulmustu,
sobanin etrafindaki yer kiillerle kapliydi. Siseyi ¢cabucak -sugiistii yakalanmis gibi- biraktim elimden;
clinkii tam o sirada Trottelreiner 1shigim oOttiiriip igeri girdi. Eglence Parki'nda olanlar1 anlattim.
Sasirdi. Kendisine makasi gostermemi istedi, basim salladi, sonra siseyi kaldirip kokladi, bana
uzatti. Makas yerine ¢iiriik bir dal pargasi tutuyordum elimde. Basim kaldirip profesére baktim:
Endiseli goriiniiyordu, bir onceki giinkii kadar kendinden emin degildi. Konferans sekerleriyle dolu
cantasim masaya birakti ve i¢ gecirdi.

“Tichy,” dedi, "maskot enflasyonunda 6zel bir fesat olmadigim anlamak zorundasin...”

“Enflasyonu mu?”

“Bir ay ya da bir yil evvel gercek olan birtakim seyinin, iyani bunlarin yerine yanilsamalari
koymak gerekli - ¢iinkii hakiki seyler, tamamiyle erisilmez olmasa da kitlasmaya baslamusti,” diye
acikladi. Ancak profesoriin zihnini bagka bir seyin kurcaladigini hissettim.

“Ug ay kadar once o atlikarincaya binmistim,” diye devam etti, “ama hala orada oldugunu garanti



etmem miimkiin degildi. Hatta giris biletini aldiginda yayici sana biiyiik ihtimalle bir parca karnaval
ya da atlikarinca siringa etmistir, ne de olsa boylesi ¢ok daha ucuza geliyor. Evet, Tichy,
insanoglunun miilkiyetindeki gercek seyler endise verici bir hizla azaliyor. Buraya tasinmadan 6nce
yeni Hilton'da bir suitim vardi ama orada kalamazdim, hele de aptallik ederek dikkaton i¢ip kendimi
ancak konsol biiyiikliigiinde ufacik bir odada bulduktan sonra; burnum bir yalagin i¢indeydi,
kaburgalarima bir fi¢1 tapasi batiyordu, ayaklarimsa alt ¢ekmecedeki, yani siiitteki -benim suit
sekizinci kattaydi, giinliigii doksan dolardan- bir karyolanin basucundaki tahtaya yaslanmusti. Yeterli
alan yok iste, sahip oldugumuz kisitli alanlar1 da yitiriyoruz! Su aralar mekan genisleticileri denen
seyler ya da klostrolizm {izerine arastirma yapiliyor ama pek bir ilerleme kaydedilemedi; ciinkii
yogun bir kalabaligin mevcudiyeti -mesela bir sokakta ya da meydanda-ancak tek tiik birka¢ insam
gorebilecegin sekilde maskelenince -fiziksel degil de- psikimyasal olarak yok edilmis insanlara
carpmaya baslarsin; iste uzmanlarimizin heniiz tistesinden gelemedikleri sorun bu!”

“Profesor, defterinize bakiyordum. Affedersiniz ama bu nedir?” “Coklusizo” ve “bireyselizdiham
tiretec” kelimelerinin yazili oldugu sayfay isaret ettim.

“Ha, onlar mu. .. Senin anlayacagin, bir proje var, fikir babasinin ismini tasityan Hinternalizayon
Projesi. Egbert Hinter -adim duymussundur belki?- i¢ mekanin, yani boyutlar1 herhangi bir fiziksel
kisitlamaya maruz kalmayan ruhun, psikim yoluyla biiyiitiilmesi sayesinde giderek artan dis mekan
ac1ginin kapatilmasim 6ngordii. Kuskusuz sen de biliyorsun ki, insan zoobeden sayesinde gegici bir
stire i¢in kaplumbaga, karinca, ' gelincikbocegi olabiliyor -daha dogrusu, kendini 6yle hissedebiliyor-
hatta bir par¢a botanikol ¢iceksin yardimuyla yasemin ¢icegi bile olabiliyor - 6znel anlamda tabii. iki,
lic, dort sathada kisilik boliinmesi yasamak da miimkiin. Kisilik boliinmeleri iki haneli bir rakama
ulasinca, kalabalik efekti elde ediliyor. Bu asamada, mesela biling ile degil, bilingbir ya da bilingiki
ile muhatap olunuyor. Tek bir bedende barinan bir¢ok zihin. insanin i¢ yasanum gii¢lendirmek, nesnel
olan dis diinyaya gore oncelik tammak tlizere arnpli-benler mevcut. Evet, evladim, boyle bir zamanda

yastyoruz iste! Omnis est Pillulal® F armakoloji Kitabi, bizlerin kutsal kitabi, almanag, ansiklopedisi,
varolusumuzun alfabesi oldu ve goriiniirde onu yerinden edecek, devirecek bir sey de yok gibi; ¢linkii
isyanciligi tesvik eden fitillerimiz, asipirin ve muhalifitil var elimizde. Hem senin su Dr. Hopkins'in
sodorneks ve gornodepresifi de ¢ok ise yariyor - diledigin sayida sehri sahsen 6liim ve yikima maruz
birakabilirsin. Yiice Tanrilik mertebesine de ulasabilirsin, bir dolar yetmisbes sent karsiliginda.”

“Son zamanlardaki sanat bi¢imi insamin yiiregini sizlatiyor,” diye belirttim. “Kicovski'nin
Skerzo'sunu dinledim, daha dogrusu hissettim ama iizerimde herhangi bir estetik etki yarattigini
sOyleyemem. Siirekli yanlis yerlerde giildiim.”

“Evet, bizim gibilere gore degil. Bizler baska bir ylizyildan firlama inat¢1 moruklariz, zamanin
akisinda siiriiklenen serserileriz.” Trottelreiner'i diisiinceli bir hal aldi Ama sonra omuzlarim silkti,
bogazini temizledi, gozlerimin igme bakip sdyle dedi:

“Tichy, Gelecekbilim Kongresi su ara toplaniyor - insan soyunun bundanbdylesini goriismek
lizere. Bu onlarin 76. Diinya Zirvesi. Bugiin oOrgilitlenme amaciyla yapilan ilk toplantiya -6n
hazirliklarin 6n hazirligina- katildim, edindigim izlenimleri seninle paylasmayi isterim...”

“Tuhaf,” dedim. “Gazeteleri olduk¢a dikkatli okuyorum bir siiredir ama bu kongreyle ilgili
herhangi bir habere rastlamanustim.”

“Gizli bir kongre. Sen de takdir edersin ki - tartisilacak diger konularin arasinda maskotlama ile
ilgili sorunlar var!”

“Sorunlar mi1? Yanlis giden bir sey mi var?”

“Hem de ne yanlis!” diye patladi profesor. “Daha kotiisii olamazdi!”

“Diin sanki bagka bir telden ¢aliyordunuz,” dedim.



“Dogru. Ama su halime bak - olaylarin gerc¢ek yiiziiyle daha yeni tamsmaya basladim. Hele bugiin
duydugum sey, ah, inan ki - ama al iste, kendin yut bakalim.”

Evrak c¢antasindan giincel raporlar1 iceren, rengarenk kurdelalarla baglannus kalin bir seker
kamis1 demeti ¢ikarip ¢alisma masasimn 6teki ucundan bana uzatt.

“Bunlarin hakkindan gelmeye baslamadan once sana bir ¢ift soziim var. Farmakokrasi, mutlak
kaypakrasi iizerine kurulu psikimokrasidir - yeni ¢agimizin slogam bu. Daha agik konusursak, sanri
saltanati ve siyasi yozlagsma tencere yuvarlanmus kapagim bulmus misali. Evrensel diizeydeki
silahsizlanmayi iste buna bor¢luyuz.”

“Demek sonunda silahsizlanmanin nasil gergeklestigini 6grenecegim!” diye bagirdi m.

“Gergekten ¢ok basit. Riisvet iki seyden birine yariyor: Bozuk ya da istenmeyen bir maldan
kurtulmaya ya da az bulunan bir mal1 edinmeye. Hizmet de mal baslig altmda ele alinabilir elbette.
Bir imalatci i¢in ideal durum tabii ki karsiliginda herhangi bir sey vermeden para almaktir. Sanirim
hakikatliam, hesaptirma makineleri ve yalangaglarin yarattii skandallar neticesinde basladi. Bunlar1
duymugsundur mutlaka.”

“Evet ama hakikatliam nedir?”

“Gergekligin katledilmesi, erozyona ugratilmasi. Yolsuzluk, zimmete para gecirme, karanlik
islerin Ortbas edilmesi, bunlar ilk ortaya c¢iktifinda tiim sug¢ bilgisayarlara yiiklenmisti. Oysa isin
icinde giiclii sendikalar ve gizli karteller vardi. Toprakediniin, gezegenlerin yasanmir kilinma isi,
tehlikedeydi - asir1 kalabalik bir diinya i¢in hayati 6nem tasiyan bir girisimdi bu! Cok fazla sayida
roket filosunun imal edilmesi gerekiyordu, Satiirn ve Uraniis'lin iklimlerinin ve atmosferlerinin
degistirilmesi gerekiyordu. Biitiin bunlar1 sadece kagit lizerinde gerceklestirmek ne kadar daha basit
olurdu!”

“Fakat boyle bir sey carg¢abuk aciga cikar,” diye itiraz ettim.

“Hig de degil. Ongdriilmemis giigliikler ¢ikar, beklenmedik engeller, aksilikler ¢ikar ortaya, yeni
harcamalara, destek tahsisatlara, ek fonlara ihtiya¢ duyulur. Mesela Uraniis Projesi - 980 milyar
dolar akitildi bu projeye ve tek bir tasin bile yerinden oynatildigina dair emare yok.”

“Denetleme komisyonlar1?”

“Denetleme komisyonlarinda astronotlar yer almaz. Hem gereken hazirlik ve egitim olmadan oyle
baska gezegenleri arastirmaya gidemezsin. Boylelikle oralara temsilciler, tam yetkili elgiler, 6zel
atannug gorevliler gonderildi. Ve bu insanlar da tamamiyle kendilerine sunulan malzemelerden -
makbuzlar, fotograflar, istatistikler- hareket ettiler. Ancak belgeler tahrip ve taklit edilebilir ya da en
kolay1, maskotlar tarafindan imal edilebilir.”

“Hal!”

“Ya, aynen Oyle. Sanirim silahlarin simiilasyonu da tam olarak aym sekilde gerceklestirildi. Ne
de olsa, devlet ihalelerini kazanan 6zel sirketler kar etme amacim tagiyordu. Milyarlar1 gotiirdiiler,
tistelik higbir sey yapmadan. Yani lazer toplar, roketatarlar, altinc1 nesil ¢ok baslikli anti-anti-anti-
antibalistik mermiler, ucan tanklar, delici torpiller {irettiler liretmesine de, hepsi mecazlanmisti.” “Ne
dediniz?”

“Psikomecazlanmisti, sanriydi. Mantarol sakizi dururken niye niikleer deneme yapilsin ki?”” “O
nedir?”

“Bu sakizdan ¢igneyince mantar seklinde bulutlar goriiyorsun. Her neyse, is ¢1g gibi biiytldii.
Asker egitmenin ne geregi var? Seferberlik halinde askerlere temel egitim kapsiillerinden verirsin
olur biter. Subaylar1 pahali askeri okullarda yetistirmenin ne anlamm var - stratejin, taktikton,
manevraljin, kumandanol dururken? 'Oku oku bitmez Clausewitz, Tek bir hapla general olduk biz.'
Duymus muydun bu lafi?”



“Hayir.”

“Duymadin, ¢linkii bu ilaglar devlet sirr1 ya da en azindan kamuoyuna agiklanmiyor. Artik milis
teskilatim cagirmak gerekmiyor. Yapman gereken tek sey, sorunlu bdlgeye dogru maskottan
serpistirmek, halk parasiitcli birliklerinin inis yaptigini, denizcilerin hiicuma gectigini goriiyor, bir de
tanklar var - gercek bir tank yaklasik bir milyon dolar ederinde, oysa sanr1 olarak goriinen bir tankin
bedeli, kisi basina bir sentin ya da izleyici basina bir santihayalin ylizde birinden aza geliyor. Bir
destroyerin bedeli on sent. Giliniimiizde Amerika Birlesik Devletleri'nin biitiin askeri techizatim tek
bir kamyona sigdirmak miimkiin. Tanksavarlar, oliisavarlar, bombasavarlar - kati, s1vi, gaz halinde.
Anladigim kadariyla a'dan z'ye Mars istilas1 diye ' bir sey var - 6zel hazirlanmis bir barut senaryosu.”

“Hepsi de maskot halinde mi?”

“Hemen hemen hepsi. Ger¢ek ordu asama asama gereksiz hale geldi. Geriye yalmzca birkag¢ ugak
kaldi - samirim. Onlar da kime yarar? Bu siire¢ zincirleme tepkime seklinde gerceklesti, durdurmak
imkansizdi. Iste, delikanli, silahsizlanmamn ardinda yatan sir bu. Ama silahsizlanma, isin yalmzca bir
parcasi. Yeni Cadillac'lari, Dodge'lar1, Chevrolet'le-ri gordiin mii?”

“Elbette. Fena degiller.”

Profesor siseyi verdi bana.

“Al, pencereye git, o glizel arabalara bir de bununla bak.”

Pencere pervazindan disar1 sarktim. Kirk birinci kattan bakinca sokak, dar ve derin bir dereyi
andirtyor, derenin dibinde parildayan bir araba nehri akiyordu, arabalarin 6n camlar1 ve tepeleri
giinesin altinda bir yamp bir sOniiyordu. Ag¢ik siseyi burnuma tuttum, gozlerimi kirpistirdim,
gdzyaslarim silip alelacayip bir manzaraya bakakaldim. Isadamlari ellerini gdgiis hizasinda ileri
dogru uzatmis, soforciiliik oynayan ¢ocuklar gibi havayr kavramus, sokagin ortasindan asag dogru tek
sira halinde tiris adim ilerliyorlardi. Ofkeyle bacaklarim pompalayan ve algak koltuklarda geriye
yatarcasina belden yukarilarimi arkaya yaslayan hizli yiiriiyiisciilerden olusan bu sik siitunlarin ve
siralarin arasinda zaman zaman oflaya puflaya giden tek bir araba beliriyordu. Sonra buhar bulutu
kalkt1, goriintii sOyle bir silkinde, netlesti ve yeniden, dizi dizi gegen arabalarin Manhattan boyunca
hasmetle ilerleyen beyaz, sar1, ziimriit yesili tepelerine bakmaya basladim.

“Kabus bu,” dedim igrenerek. "Ama yine de pax orbi et urbi® saglanmis, belki de biitiin bunlara
degerdir.”

“Evet, birtakim faydali yanlar1 var. Damar tikamklig hastalarimn sayisinda Onemli odlgiide
azalma oldu; tabana kuvvet yapilan bu uzun mesafe kosular1 miikkemmel bir egzersiz. Ote yandan,
taban dustikliigii, damar varisi, anfizem ve kalp biiyiimesinden mustariplerin sayisinda artis var.
Herkesin viicudu maraton kogsmaya uygun degil tabii.”

“Bu yiizden sizin arabaniz yok!” diye bagirdim.

Profesor miistehzi bir ifadeyle gliliimsedi.

“Ekonomik modeller su aralar yaklasik 450 dolara satiliyor,” dedi. “Ancak iiretim maliyetinin
kabaca bir sentin sekizde birine geldigini diisliniirsen bu fiyat epeyi pahali. Gergek seyler iiretenlerin
nesli tiilkenmek iizere. Besteciler, iicretlerini alip kendilerini himaye eden sanatseverlere paylarina
diisen komisyonu veriyorlar ve siparis edilen eseri dinlemek tlizere filarmonyuma gelen dinleyicilerin
ellerine kii¢iik birer polisenfonik kontrpuantilin tutusturuyorlar.”

“Boyle bir seyi ahlaki agidan savunmak imkansiz,” dedim, “ama toplumsal diizeyde pek bir zarari
olmadig kesin.”

“Simdilik 6yle. Ger¢i neticede her sey meseleye nasil baktifina bagli. Mesela metamorfin
kullanarak Milo Veniis'li yerine koydugun bir keciyle ask yasayabilirsin. Bilimsel arastirma metinleri
ve kongrelerin yerine kongresil ve de-kongresol var -ama yine de biyolojik bir asgari- yasamin,



hi¢bir kurmacamn yerini asla tutamayacag ¢iplak gereklilikleri olmak zorunda. Ne de olsa, insan bir
yerde hayatim stirdiirmek, bir seyler yemek, bir seyi teneffiis etmek zorunda. Bu arada hakikatliam,
hakiki faaliyet alanlarim birer birer elimizden aliyor. Bunun yam sira yan etkiler korkutucu boyutlara
ulasti. Ve bu yan etkiler de sanrisoktiiriiciiler, sii-permaskotlar ve sabitleyicilerin kullamlmasini
gerektiriyor-bunlarin ne kadar basarili olduguysa siipheli.”

“Nedir onlar?”

“Sanrisoktiriiciiler mi? Yeni bir tiir. Hi¢cbir yamlsama olmadig yamlsamasini yaratiyorlar.
Simdilik sadece akli den gesi bozuk olanlara veriliyor, ancak bulunduklar1 ortamin gergekliginden
kusku duyan insanlarin sayisi hizJa artmakta. Amnezitiklerin, Usttereddiitlere ya da ¢iftekuskulara
kars1 higbir etkisi yok. Ciinkii bunlar ikincil fanteziler, diger bir deyisle ikinci nesil fanteziler.
Anlamadin mi? Diyelim ki bir insan yalnizca hayal etmedigini hayal ettigini hayal ediyor - ya da tam
tersi. Modern psikiyatrinin konusuna giren tipik bir sorun, ¢ok asamali paranoya dedikleri sey. Ama
en ugursuzlar yeni maskotlar. Simdi biitiin bu ilaglar organizmanin canina okuyor. Insanlarin saglar
dokiilmeye basliyor, kulaklar boynuz sekline doniisiiyor, kitinlesiyor ve kuyruklar yeniden yok olmaya
basliyor...”

“Yeniden ortaya c¢ikiyorlar demek istediniz.”

“Hayir, yok oluyorlar. Otuz yildan beri herkesin kuyrugu var. Maymuncukalin yiiziinden. Her
kapiy1 kolaylikla agmay1 6grenmenin bedelini bu sekilde 6dedik”

“Sagma - plaja gittim profesor, kimsenin kuyrugu yok!”

“Cocukluk etme. Kuyruklar antikuyruk maddesiyle mas-ketenmis durumda elbette, bu madde de
tirnaklarda ve dislerde renk kaybina yol aciyor.”

“Renk kayb1 da mi1 maskelenmis?”

“Haliyle. Maskotlar miligramlik miktarlarla islerini goriiyor. Ancak siradan bir insan bir yil
boyunca toplam yiiz doksan kilo civarinda maskot tiiketiyor ki taklit edilmesi gereken seyler
diistiniildiiglinde makul bir miktar bu - mobilyalar, esyalar, yiyecekler, icecekler, ¢ocuklarin
ebeveyne itaat etmesi, insanin resmi gorevlilerden saygr gérmesi, bilimsel buluslar, Rembrandt'in
eserlerine ve makaslara sahip olmak, okyanus seyahatleri, uzay uguslar ve diger milyonlarca sey. Tip
mesleginin mahremiyet ilkesi olmasa, New York'da yasayan her iki insandan birinin ayvayr yedigini,
sirtindan asag yesilimtirak killarin ¢iktigini, kulaklarinda dikenler oldugunu, diiztaban oldugunu ve
stirekli dortnala kosturmaktan anfizem hastaligina yakalamp kalbinin biiytidiiglinii herkes bilirdi. Tiim
bunlarin gizlenmesi gerekiyor, siipermaskotlarin islevi de tam olarak bu zaten.” “Kabus gibi! Hi¢ mi
umut yok?”

“Kongremiz alternatif bundanbdyleleri ele alacak. Uzmanlar koklii bir de8isimin sart oldugunu
sOyliiyorlar. Su anda elimizde on sekiz teklif var.”

“Diinyay1 kurtarmak i¢in mi?”

“Oyle de sdyleyebilirsin. Ama neden oturup su malzemeleri yalanmiyorsun? Hem, sey, senden bir
ricada bulunacagim. Hassas bir konu.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Boyle soyleyecegini biliyordum. Simdi, bir meslektasimdan, bir kimyagerden yeni bilestirilmis
iki dikkaton tiirevi -arnfetamin spreyi- Ornegi geldi bana. Sabah postasiyla geldi, bu mektupla
birlikte.” Trottelreiner masasinin iizerindeki mektubu gosterdi. “Ayiltict 1lacimin, demin kullandigin
seyin sahte oldugunu sdyliiyor. Aynen sdyle yaziyor, 'Federal Fikir Verme Biirosu, Psikimiih
(Psikimmiihendisligi demek) Boliimii, gercekologlarin dikkatini dagitmak i¢in onlara kasten ve kotii
niyetle neomaskotlar i¢eren sahte anti-haliisinojenik ajanlardan vermekte.”

“Anlamsiz. Bana verdiginiz ila¢ ise yariyor, ilacin etkilerint kendim tecriibe ettim. Hem su



ger¢ekolog ne oluyor?”

“Toplum i¢inde yliksek itibar géren bir konum - ben dahil az sayida insan bu konuma sahip
olmanin onurunu ve ayricalifim yasiyoruz. Gergekleri sdylemek, birtakim seylerin ger¢ekte nasil
oldugunu tespit etmek amaciyla dikkato-namid kullanma hakki demek. Ciinkii birileri gercegi bilmek
zorunda. Sanirim bu kadar1 acik, degil mi?”

“Evet.”

“Ve 1laca gelince, dostumun tahminine gore, ilag, eski {irlin maskotlarin, bir zaman 6nce dagitima
sunulmus mas kotlarin etkisini ger¢ekten de ortadan kaldiriyor ama hepsini engellemiyor - 6zellikle
de en yeni olanlari. Ki bu durumda” - profesor siseyi havaya kaldirdi- “bu da ayiltici ilag degil, cok
haince tasarlanmus bir maskot, sahte bir kars1 onlem, c¢ifte iki tarafli ajan ya da diger bir deyisle
koyun kiligina biiriinmiis bir kurt olabilir ancak!”

“Ama niye? Birilerinin bilmesi gerekiyorsa...”

“Genel refah icin, toplum i¢in, tiim insanlik i¢in gerekiyor, ama birtakim politikacilarin,
sirketlerin, hatta devlet bakanliklarimn 6zel ¢ikarlar1 agisindan bakildiginda gerekmiyor. Eger her
sey, biz gercekologlarin siiphelendiginden de kotiiyse, o zaman ortaligi velveleye vermemizi
istemezler, iste bu nedenle bu ila¢ tiretildi. Ham eski bir numara vardir: Hirsizin kolaylikla
bulabilecegi yerlere birtakim seyler saklarsin - hirsiz ilk ganimetiyle yetinir de, ¢ok daha zekice
saklanmis gercek hazineyi arayip bulamaz umuduyla!”

“Evet, samrim anladim. Peki benden tam olarak ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Bu materyalleri incelerken ilk siseyi bir kokla, iste bunu, sonra ikinci siseyi kokla. Dogrusunu
istersen ben cesaret edemiyorum.”

“Hepsi bu mu? Verin sunlar1 bakalim.”

Profesorden iki cam tiipli de aldim, bir sandalye ¢ekip Gelecekbilim Kongresi'ne sunulan
arastirma metinlerinin Ozetlerim birer birer incelemeye basladim. 1lk Oneride insan tavirlarnin
tamamiyle yeniden kurgulanmasi tahayyiil ediliyordu. Bu yeniden kurgulama isi, atmosfere bin ton
tersirin salinmasiyla gerceklestirilecekti, ki bu da herkesin duygularinda tam 180 derecelik bir
degisim yaratacakti. llk asamada, ilacin atmosfere yayilmasim takiben konfor, bolluk, giizel
yiyecekler, estetik nesneler, zarafet - biitlin boyle seylerden aniden nefret edilecek; 6te yandan
kalabaliklasma, yoksulluk, ¢irkinlik ve mahrumiyet her seyden iistiin tutulacakti. ikinci asamada
maskotlar ve siiperneomaskotlar tamamiyle ortadan kaldirilacak ya da notralize edilecekti.
Hayatlarinda ilk kez ger¢eklikle yiizylize gelen insanlar ancak o zaman mutluluga kavusacaklardi;
cliinkii goniillerinin arzuladig her seye sahip olacaklardi. Yasam kosullarim birazcik kotiilestirmek
i¢in kizistirmadonlar dahi harekete gecirilebilirdi. Ancak tersirin, tersine ¢evirme etkisini gosterirken
herhangi bir ayrim yapmadigindan erotik haz duygular1 da nefretlik hale gelecekti, bu ise insan
soyunun tiitkenmesi tehditini dogururdu. Onun i¢in ilacin etkisi yilda bir kez 24 saatligine uygun bir
panzehirle gegici olarak durdurulacakti. Yilin o giinii intihar sayisinda kuskusuz keskin bir artis
goriilecek, ancak bu durum, dogum oraninda yasanan artis sayesinde kat kat telafi edilmis olacakti.

S6z konusu plamin beni heyecanlandirdigim sdyleyemem. Plamin kayda deger tek 6zelligi, onerinin
yaraticisinin, gercekolog simfimin bir liyesi olarak, panzehiri siirekli olarak almasiydi. Boylelikle
hayatin ne halihazirdaki sefaletinden ne de ¢irkinliginden, ne pisliginden ne de sikintisindan 6zel bir
zevk alabilecekti. ikinci Oneri, nehir ve okyanus sularinda 10.000 ton retrotemporaks eritilmesini
ongoriiyordu. Bu ilag, 6znel zamanin akisim tersine ¢eviriyor. Boylelikle yasam su sekilde gelisecek
Insanlar diinyaya ab1 gitmis vahi kalmus yaslilar olarak gelecek ve yeni dogmus bebekler olarak terk
edecekler. Bu sayede, diye One siiriiyor yazar, insanligin oniindeki temel engeli, yani her insan i¢in
kacimlmaz olan yaslanmay1 ve 6liimii ortadan kaldirmus olacagiz. Zaman ilerledikge her yasli insan



giderek genclesecek, kuvvet ve enerji kazanacak. Emekliye ayrilinca -¢alisamayacak kadar kiigiik bir
yasa gelince- ¢ocuklugun kutsal diinyasina adim atmus olacak. Onerinin insani yam, kiigiik ¢ocuklarin,
tim canli varliklarin 6liimlii oldugu konusundaki dogal cehaletinden esinlenmisti. Tabii aslinda -za
manin bu sekilde tersine dondiriilmesi tamamiyle 6znel oldugundan- yuvalara, kreslere ve
dogwnhanelere bebekler degil, yasli insanlar gidecekti. Yazar, bu noktadan sonra insanlarin ne
yapilacagl konusunda pek bir agiklama getirmemis, genel bir ifadeyle resmi 6tenazyumlarda uygun bir
terapi uygulanabilecegi yorumunu yapmakla yetinmis. Bunu okuyunca ilk 6neri 6nemli 6lgiide deger
kazand1 goziimde.

Uclincii &neri uzun vadeli ve ¢ok daha carpiciydi. Yapay dollenmeyi, protezciligi ve askin
kesisimi savunuyordu. Insandan geriye yalmzca beyin kalacakti, giizelce dayamkli plastik icine
konmus bir beyin: Duylarla, fislerle ve kopcalarla donatilmus bir kiire. Atom piliyle beslenen bir
beyin-boylelikle giiniimiizde fiziksel agidan fazla bir islevi olmayan besin sindirimi yalnizca uygun
bi¢gimde programlanmis yanilsama yoluyla ger¢eklesecekti. Beyin kutusu, herhangi sayida birtakim
eklere, aletlere, makinelere, araclara ve benzeri seylere baglanabilirdi. Bu protezleme stireci yirmi
yillik bir siireye yayilacakti, ilk on yilda kismi protezler zaruri olacak, biitiin gereksiz uzuvlar evde
birakilacakti; mesela insan tiyatroya giderken zina ve diski bosaltma modiillerini ¢ikarip dolaba
asacakti. Ardindan sonraki on yil i¢inde askin kesisim, kalabaliklar1 ve asir1 niifus artisimin sonucu
olan tikamkligi ortadan kaldiracakti. Beyinlerarasi iletisim kanallari, ister kablo ister uydu
araciligtyla olsun, biitiin toplantilar1 ve bulusmalari, gezintileri, konferanslara katilmak amaciyla
yapilan yolculuklar1 ve dolayisiyla sahislarin her tiirlii mekana yaptiklar1 gidip gelmeleri anlamsiz
kilacakti; clinkii yasayan her varlik, insanlarin ikamet ettigi genis alanlarin iizerine, hatta en uzaktaki
gezegenlere dahi yerlestirilmis alici ve tarayicilardan yararlanabilecekti. Siparis lizerine yapilmis i¢
parcgalar ve aksesuarlar pazara siiriilecekti; bunlara evler i¢cin dosenmis beyinraylar1 da dahildi, bu
raylar sayesinde insanlarin bizzat kafalar1 odadan odaya yuvarlanabilecekti, masum bir oyun. Bu
noktada durup bu yazilar1 yazanlarin kesinlikle kafadan catlak olduklarim belirttim. Trottelreiner,
karar vermekte aceleci davrandigim yamtint verdi soguk bir edayla. Her seyi kendi ellerimizle bu
hale getirmistik ve simdi de sonuglarina katlanmak zorundaydik. Zaten insan soyunun ge¢misinde
sagduyu kriteri hi¢gbir zaman gegerli olmamusti. Yirminci yilizyilda sehirlerin bagbelasimn, cigerleri
zehirleyen seyin, milyonlar1 katleden caninin ve de milyonlarin idoliiniin, tekerlekli bir madeni duy
olacag ve insanlarin, giivenli, akillt uslu bir bi¢imde evlerinde oturmaktansa cilgin haftasonu
cikislarinda bu duy icinde ezilip 6lmeyi tercih edecekleri 1bn-1 Riisd, Kant, Sokrates, Newton,
Voltaire, herhangi birinin aklina gelir miydi acaba? Profesore Onerilerden hangisini desteklemeyi
diistindiigiinii sordum.

“Heniiz karar vermedim,” dedi. “Benim goriisiime gére en onemli sorun, yeraltt dogumlarinda
goriilen artis - su izinsiz dogumlar1 kastediyorum. Ayrica, tartismalar siiresince psi-kim yoluyla
birtakim hilelerin yapilmasindan korkuyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bir Onert, birka¢ dilim safdilpeyniri sayesinde kabul ettirilebilir.”

“Boyle bir seye gercekten kalkisirlar mu sizce?”

“Neden olmasin? Havalandirma tesisatindan konferans salonuna gaz pompalamaktan daha kolay
ne olabilir?”

“Fakat konferansta uygun bulunan her sey halk tarafindan kabul edilecek diye bir kural yok.
Insanlar her seye boyun egmeyeceklerdir.”

“Allah askina, Tichy. Yarim yiizyildir medeniyet kendi haline birakilmuyor. Yiiz y1l 6nce Dior
diye bir adam, giyim konusunda modalar dikte ettiriyordu insanlara. Bugiin bu tarz yonlendirme



yasamuin her alanmina yayilmis durumda. Eger oylamada protezcilik kabul edilirse, emin ol, birkag yil
icinde herkes, yumusak, kill1 ve terleyen bir bedene sahip olmayr utang verici ve ¢irkin bulacaktir.
Bedenin yikanmaya, kotii kokulardan arindirilmaya, bakilmaya ihtiyaci var, biitiin bunlar yapildiginda
bile ¢okiiyor beden. Oysa protezlenmis bir toplumda modern miihendisligin en gilizel yaratimlarim sik
diye iistiine gecirebilirsin. Hangi kadin bir ¢ift goz yerine glimiis iyodiire, teleskop gogiislere, melek
kanatlarina, yanardoner bacaklara ve her adimda sarki sdyleyen ayaklara sahip olmay1 istemez?”

“Bakin,” dedim, “gelin kacalim buradan. Oksijen ve erzak edinip Rocky Daglari'nda bir yerde
saklanabiliriz. Hilton'un kanalizasyon sistemini hatirliyor musunuz? O kadar da kotii degildi orasi,
degil mi?”

“Ciddi degilsin herhalde?” diye baslad1 Profesor, tereddiit edercesine.

Tamamen yanliglikla siseyi burnuma gotiirmiis bulundum - sisenin hala elimde oldugu aklimdan
cikmusti. Keskin koku gbzlerimi yasartti. Hapsirdim, tekrar hapsirdim, gézlerimi agtigimda ise oda
degismisti. Profesor hala konugmaktaydi, sesini duyabiliyordum ama ger¢eklesen doniisiim beni
Oylesine etkilemisti ki artik ne dedigini dinlemiyordum. Duvarlar bastan asag balgikla kapliydi; mavi
gokylizii kahverengimsi bir renge biiriinmiistii; pencere camlarindan bazilar1 yerinde degildi ve geri
kalan her seyi, daha 6nce yagan yagmurlarin gri ¢izgiler biraktig yagli bir is tabakasi kaplamisti.

Neden bilmiyorum ama, profesoriin konferans materyallerini i¢ine koyup getirdigi glizelim evrak
cantasinin, kiifli, eski bir ¢antaya doniistiigiinii gérmek oOzellikle i¢ paralayi-ciydi. Her tarafim
uyusmaya basladi. Profesore bakmaktan korkuyordum. Gizlice masamn altina géz attim. Aplike
pantalonu ve ¢alisirken giydigi kisa tozluklarin yerinde rahat bir edayla bacak bacak tistiine atmis iki
yapay bacak duruyordu. Tel ayak sinirlerinin arasina c¢akiltasi parcaciklariyla sokagin camuru
girmisti. Topugun kullanmaktan asinip diizlesmis celik ignesi parildiyordu. Actyla inledim.

“N'oldu, basin mu agriyor? Aspirin ister misin?” dedi sefkat yiiklii sesi. Dislerimi gicirdatip
basimu kaldirdim.

Profesoriin yiiziinden geriye pek bir sey kalmamusti. Yillardir degistirilmeyen bir bandajin
clriimiis pargaciklari yapismusti ¢okiik yanaklarmma. Ve tabii ki hala gozlik takiyordu, gerci
camlardan biri catlakti. Boynuna, soluk borusunun ac¢ildigi ameliyat esnasinda, bir konusma cihazi
yerlestirilmisti, profesor konusurken asag yukari -ve dilizensiz bir bigimde- hareket edip duruyordu.
Profesoriin g6gsli yerine gecen rafta kiiflii bir pagavraya donmiis bir ceket asiliydi, sol klapanin
altinda kirli plastik bir pencereyle kapannus bir esneme deligi vardu. iceride, kelepce ve raptiyelerle
tutturulmus bir kalp, mavi-siyah kasilmalarla atiyordu. Sol elini goremedim; bir kalemi sikica
kavrayan sag el ise piringti ve paslamp yesermisti. Yakasina egri bir etiket dikiliydi, kirmuzi
miirekkeple soyle karalanmusti etiketin {izerine: “Barbr 119-859-21 nakil/5 red.” Gozlerim faltasi
gibi acilmusti, profesor duydugum dehseti yiiziimden okuyup masasinin arkasinda aniden donakaldi.

“Ben... ben degistim, degil mi?” dedi karga gibi bir sesle.

Sonra hatirladigim tek sey, kapimn koluyla bogustugumdu.

“Tichy! Ne yapiyorsun? Geri don! Tichy!!” diye bagirdi aci iginde, zorla ayaga kalkmaya
calisarak. Kap1 pat diye acildi ama hemen ardindan korkung bir giiriiltii 1sittim. Asirt siddetli bir
hareket yliziinden dengesini kaybeden Profesor Trottelreiner, tepetaklak devrilmis, yerde paramparca
yatiyordu, kancalar1 ve menteseleri kemik gibi ufalanmisti. Caresizce attigi tekmeler, tahta
kiymuiklarini havaya savuran, doviinen demir bacaklar, ¢izilmis plastigin ardinda timitsizce atan koyu
renkli kalp torbasi1 gbziimiin Oniinden gitmiyordu. Yiizlerce gazap tanrigasi beni 6niine katmiscasina
kostum koridorda.

Bina insan kaymyordu; 6gle yemegi saatine denk gelmistim. Biirolardan memurlar, sekreterler
cikiyordu, asansorlere dogru giderken ¢ene caliyorlardi. Kalabaligi dirsegimle yararak acik



kapilardan birine dogru ilerledim, ama anlasilan asansor vagonu heniiz gelmemisti; asansor bosluguna
bakinca kesik kesik solumanin neden dylesine sik goriilen bir olay oldugunu anladim. Kablonun ¢ok
onceden kesilmis ucu bosta sallamiyordu ve insanlar, maymunlar kadar ¢evik hareket ederek asansor
boslugunu igeren dikey kafesten yukari tirmanmiyorlardi - bu sekilde cok defalar tirmanmus
olmaliydilar. Catidaki salas lokantaya dogru siriiniirlerken alinlarindan ter damlamasina ragmen
neseyle sohbet ediyorlardi. Yavasca gerileyip tirmamcilarin sabirla kenarlarinda dizildigi asansor
boslugunun etrafinda donen merdivenlerden asagi kostum. Birkac kat asagi indikten sonra yavasladim.
Biitiin kapilardan disar1 hala insanlar akin ediyordu. Anlasilan burada biirolardan baska bir sey
yoktu. Koridorun sonunda sokaga bakan acik bir pencere parliyordu. Kravatim diizeltiyormus gibi
yapip pencerenin yaminda durdum, asagr goz attim. llk 6nce kaldirimdaki kalabaligin arasinda tek bir
canl1 yokmus gibi geldi bana, oysa yayalar1 tamyamamistim, o kadar. O biiyiik ihtisamdan eser
kalmamusti. Insanlar ayti ayri, ciftler halinde, iistlerinde-yamali, delikli-pagavralarla yiiriiyorlardi,
cogunun orasi burasi sargi bezleri ve algilarla sariliydi, kimi ise yalmzca don gémlek dolasiyordu ki,
bu sayede ozellikle sirtlarimin benek benek ve sert killarla kapli oldugunu gozlerimle gorebildim.
Birkaginin acil isleri ¢iktigindan hastaneden taburcu edildikleri besbelliydi; bir uzvunu kaybetmis
insanlar ve belden asag felcliler kiigiik tekerlekleri olan tahta pargalarimin lizerinde yiiksek sesle
konusarak, giilerek ilerliyorlardi. Fille-rinki gibi sarkik kulakli kadinlar, baslar1 boynuzlu erkekler,
bliylik bir zarafet ve gururla tasinan eski gazeteler, saman yiginlar1 ya da ¢uval bezinden ¢antalar
gordiim. Digerlerinden daha saglikli ve formda olanlar yolda birbirleriyle yarisiyor, at gibi ziplayip
eskin adim gidiyorlar, vites degistirir gibi ayaklariyla havayr tekmeliyorlardi. Kalabaliga atomi-zor,
dozimetre, piiskiirtme tabancasi, sprey kullanan robotlar hakimdi. Gorevleri herkesin payma diisen
aerosolli almasini saglamakti. Fakat kendilerini yalmzca bu gorevle simirlamamuslardi: Kof kola
girmis geng bir ciftin arkasinda -kizin kollar1 pullarla, erkeginkilerse ¢ibanlarla kapliydi-agir aksak
adimlarla kohne bir patkiitcli yiiriiyor, bir su kovasim diizenli olarak asiklarin kafalarina vurup
duruyordu. Asiklarin disleri zangir zangir titriyordu ama olan bitene ta-mamiyle kayitsizdilar.
Patkiitcli mahsus mu yapiyordu bunu? Artik diistinemiyordum. Pencere pervazina yapisarak sokaktaki
manzaraya, kosusturma, telas ve mesguliyet haline diktim gozlerimi, sanki tek tamk benmisim gibi,
yalnizca benim gozlerim goriiyormus gibi. Yalmzca benim mi? Hayir, bu gosterinin gaddarligi, en
azindan bagska bir gbzlemcinin, bir yaraticinin, o korkung manzaraya miidahale etmeksizin ona anlam
kazandiracak birinin varligim daha gerektiriyordu; bir haminin, kokusmusluk yOnetmeninin,
dolayisiyla da bir gulyabaninin - sdyle ya da boyle birinin. Cevik bir yasli kadinin bacaklar: etrafinda
sicraylp oynayan kiiciiciik bir arsizhirsiz, tekrar tekrar kadinin dizlerine vuruyordu, kadin yiiziisti
yere kapaklamyor, ayaga kalkip yiiriiyor ve yine diisiiriiliiyordu, arsizhirsiz mekanik bir bi¢imde
israrli, kadinsa enerjik ve kararli, boylece devam ettiler, uzaklasip gozden yitene dek. Robotlarin
cogu havada insanlarin iizerinde doniip duruyor, agizlarinin i¢ine bakiyorlardi, muhtemelen spreylerin
etkisini kontrol etmek i¢in, gerci pek Oyle goriinmiiyordu. Kosede dikilen bir grup robot vardi,
aylakgilarla hatali iirtinlerdi bunlar; dar bir tali yoldan nobeti devralmak iizere kdletler, uydurmaglar,
hiz-metcekler ve manikbotlar geliyordu; devasa bir ¢opefendi kaldirim boyunca glimbiir glimbiir
ilerliyor, oniline gelen her seyi kepcesinin pencgeleriyle kaldiriyor, yasli bir kadim -hurdabot ve
ozlinglerle birlikte- ¢cop bolmesine ativeriyordu. Parmak bogumlarimi 1sirdim, o elimde diger siseyi,
ikinci siseyl tuttuumu unutmusum, cayir cayir yandi bogazim. Her sey dalgalandi, parlak bir sis,
gozbag gibi ¢oktii gdzlerime, daha sonra goriinmez bir el bu sis perdesini yavas yavas kaldirmaya
basladi. Gergeklesmeye baslayan doniisiimii, tas kesilmis bir halde seyrettim, bir 6nseziyle aniden
tirperip gergekligin o anda yeni bir tabakadan daha siyrildigim farkettim - gercekligin ¢arpitilmasi
oyle eskiye dayaniyordu ki en gii¢lii panzehir bile iistiiste dizilmis perdeleri yirtip atmanin Gtesine



gecemiyor, hakikate degil, sadece bir alttaki perdeye ulasabiliyordu. Ortalik daha da parlak-lasti -
bembeyaz oldu. Kaldirim, yiizlerce ayagin ¢ignedigi, kaskati donmus karla kapliydi; sokak kasvetli ve
renksiz bir goriintii arz ediyordu; diikkanlar, tabelalar yok olmustu ve pencerelerde cam yerine
clrlimeye yiiz tutmus, ¢aprazlamasina ¢ivilenmis tahtalar vardi. Donuk, solmus binalarin arasinda kis
hiikiim stirtiyordu, lentolardan, lambalardan sarkan uzun buz sacaklari; keskin havada aci1 bir koku,
tepemizdeki gokyiizii gibi mavimtirak gri bir parlaklik Duvarlar boyunca kirli kar tepecikleri,
oluklarda birikmis ¢op daglari; sagda solda, devamli akan yaya trafigince kenara itilmis ya da pash
Cop tenekelerinin, konservelerin, kutularin, donmus talaslarin arasina siipiiriilmiis sekilsiz bir deste,
koyu bir pagavra yigim. O anda kar yagmiyordu ama kisa bir silire once yagmis oldugu ve yine
yagacag anlasiliyordu. Derken bir anda neyin eksik oldugunu anladuip: Robotlar. Sokakta hi¢ robot
yoktu - tek bir tane bile! Karla kapli gévdeleri kapilarin girisinde sere serpe yatiyordu, insanlarin
sokaga attiklar1 seylerin, giysi parcalarinin eslik ettigi cansiz demir hurdalari, bunlarin altindan yer
yer goriinen buzla kapli bir kemik pargasi. Hirpani bir adam bir kar yigimimin tepesinde oturuyordu,
kustiiylinden bir yataktay-mis¢asina uyumaya hazirlamyordu; yiiziindeki memnuniyet ifadesini gordiim;
belli ki kendini evinde gibi hissediyordu, rahatca yerlesti, bacaklarini uzatti, ¢iplak ayak parmaklarim
karin i¢cine gdmdii. Demek o iirperti, insanin lizerine sokak ortasindayken, 6gle vakti, glines parlarken
bile zaman zaman gelen o tuhaf zindelik buydu -adam ¢oktan huzur i¢inde horlamaya baslamisti-
demek bU-ydu sebebi. Gelip gegen insan kalabaligimin ona aldiris ettigi yoktu, onlar kendi isleriyle
ugrastyordu-kimileri digerlerinin iizerine sprey sikiyordu. Hangilerinin kendilerini insan, hangilerinin
robot zannettigini davramslarindan kolayca anlamak miimkiindii. Yani robotlar da yalmzca birer
kurmaca muydilar? Ve yaz ortasinda kisin ne isi vardi boyle? Takvim denen sey bir aldatmaca degilse
eger. Ama neden? Dogum oranim diistirmek i¢in mi karda uyuyorlardi? Her ne idiyse, birisi biitiin her
seyl dikkatle planlamisti ve ben onun izini bulana dek ruhumu teslim etmeyecektim. Gozlerimi
kaldirip gokdelenlere, onlarin ¢icek hastaligi lekeli kenarlarina ve kirik pencerelerine baktim. Ortalik
sakindi: Ogle yemegi saati sona ermisti. Sokak - artik elimde kalan tek sey sokakti, yeni edindigim
goriintli, orada hicbir igse yaramayacakti, o kalabaligin i¢inde yutulacaktim, birine ihtiyacim vardi;
yalmz basima bir fare gibi saklamrdim bir siire -en fazla bunu yapabilirdim- giivenli yamlsamanin
icinde degil, ger¢ekligin i¢inde, kazaya ugranmus bir halde saklanirdim. Dehsete diismiis, Uimitsiz
uzaklastim pencereden, iligime dek tirpermistim, 1ltman bir iklim yalanimin himayesinden yoksundum
artik. Miimkiin oldugunca az ses ¢ikarmaya c¢alisarak nereye gittigimi ben de bilmiyordum; evet, daha
simdiden mevcudiyetimi sakliyordum - ¢omelerek, gizlenerek, gizlice omuzumdan arkaya bakarak,
durarak, dinleyerek. Refleksleriyle hareket eden bir yaratiktim, hi¢bir karar almiyordum, ger¢i
gorebildigim gergeginin yliziimden acik¢a okundugundan ve bunun bedelini 6deyecegimden emindim.
Koridorda ilerledim, altinci ya da besinci kattaydim; Trottelreiner'e geri donemezdim -yardima
ihtiyact vardi, ama ona yardim edemezdim- aynm anda birden fazla seyi diisiiniiyordum hararetle, ama
esas olarak ilacin etkisi lizerimden kalkacak mu, kendimi yeniden Cennet'te bulacak muyim diye
diistinliyordum. Garip ama bu diislince icimi korku ve nefretten baska bir seyle kaplamuyordu,
kurtulusumu hayaletlere bor¢lu olmaktansa bir ¢op yigininda -her seyin aslinda ¢opliikten ibaret
oldugu bilgisiyle- tir tir titremeyi yegliyordum sanki. Bir yan gegitte ilerlerken yasli bir adam ¢ikti
karsima; yirityemeyecek denli takatsizdi, titrek bacaklariyla yiiriime takliti yapiyordu, son nefesini
verirken bile gililiimseyerek selamlayabildi beni, hiriltilar ¢ikartarak can ¢ekisiyordu. Baska bir
yoldan gittim - sonunda vardigim sey bir biironun buzlucamu oldu. igeride mutlak bir sessizlik. ki
tarafa acilip kapanan kapidan igeri girdim, sira sira daktilolarin bulundugu bir salon gérdiim - bos bir
salon. Salonun diger ucunda yar1 a¢ik duran baska bir kapr vardi. Biyilik, aydinlik oday:
gorebiliyordum, geri adim atmaya basladim; iceride biri v/ardi, birden tamdik bir ses ¢inladi: “Iceri



gir, Tichy.”

Iceri girdim. Beni bekliyor olmasina o kadar sasirmadim, hatta masamn o6teki ucunda bizzat
George P. Symington Hazretlerinin oturuyor olmasim siiklinetle karsiladim. Gri flanel bir takim
elbise giymisti, boynunda sik bir boyunbag ve agzinda kiiciik, ince bir puro vardi. Glines gozliigi
taknmusti. Bana zevkle ya da esefle bakiyordu sanki, hangi duyguyla baktigim anlayamadim.

“Otur soyle,” dedi, “isimiz biraz uzun siirecek.”

Oturdum. Oda, disaridaki karmasa ve bakimsizliktan saglam pencere camlariyla korunmus,
diizenli ve sicak bir vahaydi: Dondurucu hava cihazlar1 yoktu, koselerde kar yigintist yoktu, dumam
titen bir kahve kabi, bir kiiltablasi, bir diktafon ve Symington'un basinin {izerinde, duvarda asili
renkli birka¢ ciplak kadin resmi. O fotograftaki viicutlarin i{izerinde pullarin ya da sert killarin
olmamasi garipti. Bu durumun bana garip gelmesi de garipti.

“Yapacagim yaptin iste!” dedi birdenbire. “Ve dikkatini ¢ekerim, tek su¢lu sensin! En iyi
hemsire, bu bolgedeki yegane gercekolog, herkes sana yardim etmek i¢in elinden geleni yapiyor ama
hayir, sen kendi basina 'hakikati' aramaya kalkisiyorsun!”

“Ben mi?” diye sordum, sozlerinden hayrete diiserek ve ben daha kafamu toparlayamadan,
sOylediklerinin ne anlama geldigini idrak edemeden s6ziimii keserek atildi:

“Rica ederim, yalan sdyleme. Bunun i¢in biraz ge¢ artik. Giiya akillilik ettigini zannettin, o karsi
cikislarin, o sikayetlerin, 'sanr1 gérme' kuskularin falan - 'kanalizasyonlar', 'otel fareleri', 'fareye
binmeler', 'eyer vurmalar'. Bu ilkel icatlarin bir amaca hizmet edecegi ger¢ekten gecti mi aklindan?
Ancak 1nat¢1 bir moruk boyle inamlmaz derecede aptal olabilirdi!”

Agzim bir karis agik dinledim. Sonra aniden anladim -inkar etmek hi¢bir ise yaramazdi, asla
inanmayacakti bana. Ciinkii gercek takintilarimu bir tiir manevra olarak diisliniiyordu! Diger bir
deyisle, bana Prokrustik A.S.'nin sirlarim agikladigr bir onceki konugsmamizin tek amaci, agzinu
yoklayip beni konusturmakti; konusma esnasinda kafamu Oylesine karistiran o kelimeleri
kullanmasinin nedeni buydu. Belki de o kelimelerin birer parola oldugunu diisiiniiyordu - antipsikim
komplosuna dahil olabilmek icin gereken parolalar? Sanr1 goriiyor olmaktan duydugum 6zel korku
ona gore taktik bir hamleydi, oyunu kazanmak ugruna birka¢ tasin feda edilmesiydi... Evet, birtakim
aciklamalar yapmak i¢in gercekten de ¢ok gecti, 6zellikle de kartlar masa tlizerinde agilmisken.

“Burada beni mi bekliyordun?” diye sordum.

“Elbette. Inisiyatifli ve girisimci tavrin karsisinda ta bastan beri her sey denetimimiz altindaydh.
Gozetim altinda tutulmayan herhangi bir ayaklanmamn statiikoyu tehdit etmesine 1zin verilemez.”

Koridorda can veren yashh adam -diye dank etti kafama- o da beni buraya siiriikleyen engeller
diizeninin bir parg¢astydi...

“Glizel bir statiiko,” dedim. “Sanirim her seyden sen sorumlusun? Tebrikler.”

“Daha uygun bir duruma sakla alayciligim!” diye tisladi. Bir yaraya parmak bastigum anladim.
Symington sinirlenmisti.

“Bastan beri hep 'seytani bir komplo'nun pesindeydin. Anlatayim, sayin saglikli ¢ozelek, merakim
hemen simdi gidereyim - boyle bir sey soz konusu degil. Yok boyle bir sey. Anliyor musun? Bu
medeniyeti ilaglarla uyutuyoruz, ¢iinkii aksi takdirde kendisine katlanmas1 imkansiz hale gelecek. Iste
bu nedenle uykudan uyandirilmamasi gerekiyor. Ve iste bu nedenle sen de o medeniyete geri
gonderileceksin. Hayir, korkulacak bir sey yok - senin i¢in bu geri doniis, acisiz olmakla kalmayip
zevkli bile olacak. Bize diisen gorev ¢cok daha zor; bizlerin uyamk kalmas1 gerekiyor, sizleri korumak
¢in.”

“Asil bir fedakarlik,” dedim. “Kamu yararina, hi¢ kuskusuz.”

“O vyiice diislince Ozgiirliigiine deger veriyorsan eger,” dedi soguk bir ifadeyle, “kotii niyetli



goriiglerini bir kenara birakmam tavsiye ederim, zira goriislerinde ne kadar 1srar edersen o kadar
daha ¢abuk vazge¢gmek zorunda kalacaksin onlardan.”

“Pekala Oyleyse. Bana soyleyecegin baska bir sey var galiba? Dinliyorum.”

“Su anda biitiin eyalette senden baska gorebilen tek kisi benim! Yiiziime ne taknmisim?” diye sordu
aniden, beni tuzaga diisiirmek istercesine.

“Glines gozligi.”

“Demek ki sen de benim gibi gorebiliyorsun!” dedi. “Trottelreiner'e o panzehirleri veren
kimyager toplum i¢ine karisti ve artik en ufak bir kusku duymuyor. Kimse kusku-laninamali. Bunu
anlayisla karsilayacagindan eminim.”

“Bir dakika,” dedim. “Benim ikna olmamu ger¢ekten istiyorsun, dyle degil mi? Fakat - fakat
niye?”

“Gergekologlar canavar degildir,” diye yamtladi. “Elimiz kolumuz bagli, koseye sikismus
durumdayiz, oyunu tarihin bizlere dagittig kagitlarla oynamak zorunda birakilmisiz. Geriye kalan tek
yontemle baris ve mutluluk sunuyoruz insanlara. Bizim yoklugumuzda evrensel 1stirabin kollarinda
can verecek olan seyi hassas bir dengede tutuyoruz. Bizler bu diinyanin son Atlas'tyiz. Ve diinya yok
olmak zorunday-sa eger, bari aci1 c¢ekmesin. Hakikati degistirmek imkansiz ise eger bari onu
gizleyelim. Bu insanlik adina yapilabilecek en son eylem, en son ahlaki zorunluluk.”

“Yani hicbir sey yapilamaz mi? Hig, ama hic¢bir sey?” diye sordum.

“2098 yilindayiz,” dedi, “resmen kayitli 69 milyar insan yasiyor ve yaklasik 26 milyar insan da
saklanarak yasiyor. Yillik ortalama sicaklik dort derece diistii. Onbes ya da yirmi yil i¢inde buralari
buzullarla kaplanacak Buzullarin yoniinii degistirmenin ya da ilerleyislerini durdurmanin hi¢bir yolu
yok - yalmzca bunu halktan saklayabiliriz.”

“Hep cehennemde buzlarin olacagim diistinmiisiimdiir,” dedim. “Demek cehennemin kapilarim
glizel resimlerle boyuyorsunuz?”

“Aynen Oyle,” dedi. “Bizler son Samiriyelileriz. Birinin seninle bu yerden konusmas1 gerekiyordu
- neticede o insan ben oldum.”

“Evet, hatirlar gibiyim: Ecce korno!” dedim. “Ama dur bir dakika... neyin pesinde oldugunu
simdi anliyorum. Beni miimin yapmak istiyorsun, eskatolojik anestezi uzmam roliinii kabul etmemi
istiyorsun. Ekmek yoksa - halk afyon yesin! Fakat beni kazanmakta neden bu kadar kararlisin onu
anlamiyorum, her seyi unutacagim zaten. Basvurdugun yontemler iyi ise eger, o zaman tiim bu mantik
yuritmelerin, tartismalarin anlamn ne? Birka¢ damla inandoz verir, gozlerime tek bir doz zerk
edersin, ben de senin agzindan ¢ikan her kelimeyi sevkle alkislarim, kesin onayimu, takdirimi
kazanmus olursun. Eger yontemlerin iy1 ise. Ancak anlasilan kendi s6zlerine sen de itibar etmiyorsun.
Sade, eski usiil retorigi tercih ediyor, atomizore basvurmak yerine bana birtakim laflar ederek
zamanim bosa harciyorsun! Anlasilan psikimin zaferinin bir yalandan ibaret oldugunun, ileride midesi
fena halde yanan bir fatih gibi savas meydamnda tek basina kalacagimn sen de farkindasin. Evet, beni
kendi saflarina kazanmay1, sonra da bir kenara atip unutmayi istedin ama taktiklerin ise yaramayacak.
Yiice misyonunun ve kurtaricilik gorevinin yiikiini hafifleten duvardaki o orospularin yaninda yer
almamu istedin. Onlarin eski halleri daha ¢ok hosuna gidiyor, benim anladigim, yan sert killar
olmadan?”

Ofkeden yiizii carpildi. Ayaga firlayip bagirdi:

“Cennetin nimetlerinden bagska ilaglanin da var! Kimyasal cehennemler de var ayn1 zamanda!”

Ben de ayaga kalktim. “Beraber gidecegiz oraya!” diye bagirip bogazina atildigimda masasindaki
diigmeye uzanmak lizereydi. Eristigimiz moment -tasarladifim gibi- bizi acik pencereye dogru
siriikledi. Sonra ayak sesleri duyuldu, demirden eller beni ondan ayirmaya c¢alisiyordu, bu esnada o



kivramyor, tekmeler atiyordu, ama artik pencere pervazinin {izerindeydik; onu itiyor, arkaya dogru
egiyor, kalan son kuvvetimi toparlayip sigriyordum; kulaklarimizda 1sliklar ¢aldi, birbirimize sikica
tutunmus vaziyette tepetaklak olduk, sokagin hizla donen kasirgasi iizerimize hiicum etti -kendimi
kemiklerimizi kiracak bir darbeye hazirladim ancak kasirganin etkisi olduk¢a yumusakti, kara
dalgalar kabardi, pis kokan miibarek sular basimin {izerinden asip kapandi ve sonra tekrar acildi.
Kanalizasyonun ortasinda suyun yiizeyine c¢iktim, gozlerimi silerek, su yutarak, pis balgik
tabakasindan tikanarak, ama mutlu bir sekilde, mutlu! Profesor Trottelreiner, ¢ikardigim iniltilerle
uykusundan uyandi, platformun kenarindan asag sarkti ve simsiki kapali semsiyesinin sapini -bir dost
eli gibi- bana uzatti. KOMSEV bombalarimn giimbiirtiisii azalmaya baglanmusti. Hilton'un yonetici
kadrosu tek sira halinde sisirilebilir sezlonglarina (sisirilebilir - clirmii meshut yapilabilir sisme-
metresler!) yayilmis vaziyetteydiler, sekreterlerse uykularinda tahrik edici pozlarla oynasiyorlardi.
Horlayan Jim Stantor, yan dondii, az kalsin cebindeki ¢ikolatayr kemiren fareyi ezecekti - fare de o da
iirkerek geri cekildiler. Bu sirada Profesér Dringenbaum, su sistematik calisan Isvicreli, duvar
kenarinda ¢omelmis elfenerinin sarimtirak pariltis1 altinda dolmakalemle kongreye sunacag yazida
diizeltmeler yapiyordu. O an idrak ettim; bu yogun faaliyet, Gelecek-bilim Kongresi tartismalarinin
ikinci giiniinii miijdeliyordu. Oylesine siddetli bir kahkaha kopardim ki Dringenbaum'un kagid
elinden kaydi, fos diye karanlik suya diistii ve uzaklasmaya basladi - bilinmeyen gelecege dogru.



Cok uzak olmayan bir gelecek. Sinirlar kalknus, diinya bir refah gezegeni olma yolunda, insanlar
Ozgiir ve/fakat sorumlu, iistelik mutluluktan ucuyorlar. Bu bir riiya mu? Insanoglu gergekten
“yeryliziindeki cenneti” mi yastyor?

B ir uzay yolculugundan donen Lem'in geleneksel kahramani [jon Tichy, bu yeni ¢agda insanlarin
gercekle yiizylize gelmekten korktuklarini, kendi kur-gu-diinyalarinda, kendi bireysel cennet ve
cehennemlerinde yasadiklarim kesfeder. Kimyasal uyaricilarla her tiirlii ruh haline girilebilen,
“kemokrasi”’yle yonetilen bu diinyada gercek, birbiriyle ortiisen sonsuz sayidaki hayal katmanlarinin
ardindadir.

Huxley'nin Cesur Yeni Diinya'sindan, Orwell'in 1984'tinden esintiler tasiyan bir kara-mizah.
Bilim-kurgu ustas1 Stanislaw Lem karanlik bir gelecegin tablosunu ¢izerken kestirme yoldan ulasilan
mutlulugun bosunaligina ve tehlikelerine dikkat ¢ekiyor.



Notlar
[—1]

“Prokrustik” Prokrastes'ten geliyor. Prokrastes: Yunan mitolojisinde, Eleusis yakinlarinda yasayan ve sonunda Attikali kahraman Theseus tarafindan dldiiriilen
haydut. Efsaneye gore Prokrastes'in iki demir yatag vardi; kurbanlarim bu yataklara yatirir, boyu yataktan kisa olanlari bacaklarmdan c¢eke ¢eke uzatir, uzun
olanlarin bacaklarini da yataga sigmalari igin keserdi. Bu nedenle “Prokrastes'in yatag” deyimi katilik ve sertlikle esanlanili olarak kullanilir. (¢.n.)



(2]

Latince, “Ayaklardan kurtulmakla gelen mutluluk” (¢.n.)



[<=3]

Latince, Herkesin kendine 6zgii kotiiliigii var.” (¢.n.)



[<4]

Latince, “Havariler gibi yiriiyerek.” (¢.n.)



[<=3]

Latince, “Her sey ilagtan ibaret.” (¢.n.)



[<=6]

Latince, “Yurtta ve cihanda sulh” (¢.n.)



(7]

Iste insan.” (¢.n.)
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